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Donner an\ enruiits ot aux jeunes |iersonnes un 
livre à bon marché , imprimé avec luxe , illustré par 
l’un de nos meilleurs artistes, et dont le fond réponde, 
autant que possible, à l’élégance de la forme, tel a 
été le but de l’éditeur en livrant au public cette nou- 
velle publication. A-t-il réussi? Ce n’est pas à nous 
à en juger en dernier ressort. 

tu mot rependaiit sur le plan de cet ouvrage. .Notre 
ingénieuse et riclie librairie est encore , malgré (|uel- 
ques heureux essais, bien au-dessous des publiratioii> 
anglaises et allemandes à l’usage de la jeunesse. Cela 
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provient de deu\ défauts : tantôt le style et [la mé- 
thode sont trop sérieux , trop savants pour des intel- 
ligences enfantines; tantôt les auteurs et les éditeurs 
tombent dans l’extrême, ce qui n’est pas moins ridi- 
(Uilc , et deviennent niais pour se mettre à la portée 
de leurs jeunes lecteurs. 11 faut se baisser pour diriger 
les pas de l'enfant, il n'est point nécessaire de se 
mettre à genoux. Quant à nous, et nous sommes ici 
l'écho d'un grand nombre de pères de famille qui veu- 
lent bien encourager cette publication , nous croyons 
iju'on ne doit pas mettre plutôt entre les mains d’un 
enfant de huit à douze ans des Abécédaires et les contes 
delà liibliolhèqne hlem , que Chateaubriand ou La- 
martine. 

Il y avait donc deux écueils à éviter. Voici ce que 
nous avons fait : nous avons placé dans cet ouvrage 
des nouvelles et des historiettes qui puissent convenir 
aux dilférents âges de nos jeunes lecteurs : la Leçon, 
ilédor, la Croix de Bon Secours , s’adressent à l'en- 
fance proprement dite. Marie, Kelly, la Jeunesse de 
Racine, nécessitent une intelligence plus développée. 
Nous avons joint à la prose quelques pièces de vers, 
|K>ur ne point fatiguer l'attention , et donner plus de 
variété au recueil. 

Il est inutile d'ajouter que la plus scrupuleuse ré- 
serve a présidé au choix cl <i la rédaction des düTc- 
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n'iits m<»rc’»*aux Huh'eepxake. — Maxima Jehetur puera 
rererentiq. 

Enfin , nous croyons que lus charmantes créations 
de Louis Lassalle ne serviront pas peu à compléter ce 
petit ouvrage , en fournissant des modèles aux jeunes 
dessinateurs. Ce Keepsake sera donc à la fois un livre 
de lecture et un Album, i’uisse le public les prendre 
l'un et l'autre sous sa bienveillante protection ! 
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Il y a aujourd'hui un an , la France littéraire a 
perdu un homme d’un rare mérite, Étienne Becquct, 
l’un des rédacteurs du Journal des Débals. M. Bec- 
quet se distingua, dès son début, dans cette carrière 
si ingrate àe la critique littéraire, dans laquelle vous 
trouvez mille ennemis pour un ami. Puis , au milieu 
de ces rudes et quotidiens travaux , après avoir criti- 
qué , il exécuta ; il voulut prouver la niaiserie de ce 
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proverlM* , — absurde eomnie la plupart des pro- 
verbes : — La crilique esl ame el l'art est difficile ; il 
composa la pelile nouvelle qu'on va lire, el qui |)eul 
rivaliser avec tout ce qu'il y a de plus parfait en ce 
jïenre : 

A la fin du mois d’octobre de l'année dernière, 
je retournais à pied d'Orléans au cli.àteau de Bardy: 
devant moi , el sur la meme roule , marebait un régi- 
ment de la garde étrangère. J’avais bâté le pas pour 
entendre cette musique militaire que j’aime tant, mais 
la musique se taisait; seulement, quelques mesures 
de tambour venaient, de loin en loin, marquer le 
pas uniforme des soldats. Après une demi-heure de 
marche, je vis le régiment entrer dans une pelile 
plaine enlourée d'un bois de sapins. Je demandai à 
un capitaine que je connaissais si on allait faire l’exer- 
cice : « Non , me dit-il , on va juger el probablemenl 
fusiller un soldat de ma compagnie, pour avoir volé 
le bourgeois qui le logeait. — Commcnl ! lui dis-je, 
on va le juger, le condamner, l’exéculer dans le mênic 
moment! — Oui, repril-il, ce sont ims rapilulations. » 
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Cu mol, pour lui, clait sans roplujur, roinuu' si on 
avait prévu, dans ces rapitulalions, la faute et le châ- 
timent, la justice ut l'humanilé même. 

« Au reste, si vous êtes curieux, ajouta le ca- 
pitaine, je vais vous faire placer; cela ne sera pas 
long. » J’ai toujours été avide de ces tristes spec- 
tacles ; je m’imagine que je vais apprendre ce qu’est 
la mort sur la figure d'un mourant. Je suivis le capi- 
taine. Le régiment était en ligne, et sur le bord du 
bois quelques soldats creusaient une fosse : ils étaient 
commandés par un sous-lieutenant; car tout, au ré- 
giment , se fait avec ordre , et il y a une certaine dis- 
cipline pour creuser la fosse d’un homme. 

Au centre du carré, huit officiers étaient assis sur 
des tambours; le neuvième, à droite et plus on avant, 
écrivait quelques mots sur ses genoux , mais avec né- 
gligence, et $implement pour qu’un homme ne fut 
pas tué sans quelques formes. 

On appela l’accusé. C’était un jeune homme d’une 
taille élevée, d’une figure noble et douce. Avec lui 
s’avança une femme, seul témoin qui déposât dans 
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celte atVaire. Mais lorsque le colouel voulut interroger 
celte femme : « C'est inutile , dit le soldat, je vais tout 
avouer : j’ai volé un mouchoir chez cette dame. 

— Le colonel. Vous, Pi ter! vous passiez pour un 
bon sujet ! 

— Piter. Il est vrai , mon colonel ; j’ai toujours tâ- 
ché de contenter mes chefs : aussi ce n’est pas pour 
moi que j’ai volé, c’est pour Marie. 

— Le colonel. Quelle est cette Marie? 

— Piter. C’est Marie qui demeure là-bas... au 
pays... près d’Aremberg... où est ce grand pom- 
mier. . . Je ne la verrai donc plus ! 

— Le colonel. Je ne vous comprends pas , Piter ; 
expliquez-vous ! 

— Piter. Eh bien! mon colonel, lisez cette lettre... 

Et il lui remit la lettre suivante, dont tous les mots 
sont présents à mon souvenir : ^ 

« Mon bon ami Piter, 


Je profite du recrue Arnold , qui est engagé dans 



ton régiment, pour t’envoyer cette lettre et une bourse 
en soie que j’ai faite à ton intention. Je me suis bien 
cachée de mon père pour la faire , car il me gronde 
toujours de penser à toi; mais n’est-ce pas que tu 
reviendras? Au reste, quand tu ne reviendrais ja- 
mais , je t’aimerais malgré cela. Je me suis promise à 
toi le jour où tu ramassas mon mouchoir bleu à la 
danse d’Arembcrg , pour me le rapporter. Quand te 
reverrai-je donc ? Ce qui me fait plaisir, c’est que l'on 
me dit que tu es estimé de tes supérieurs, et aimé des 
autres. IMais tu as encore deux ans à faire. Fais-les 
vite, parce qu’alors nous nous marierons. Adieu, 
bon ami Piter. Ta chère Marie:. 

« P. S. Tâche de m’envoyer aussi quelque chose de 
France , non pas de peur que je t’oublie , mais pour 
que je le porte avec moi. Tu baiseras ce que tu m’en- 
verras , je suis bien assurée que je retrouverai tout 
de suite la place de ton baiser. » 

Quand la lecture fut achevée , Piter reprit la pa- 
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rôle ; « Arnold, dit-il, nie remit cette lettre hier soir, 
(|uand on me donna mon billet de logement. Toute la 
nuit je ne pus dormir, je pensais au pays et à Marie. 
Elle me demandait quelque chose de France. Je n’a- 
* vais point d’argent; j’ai engagé mon prêt pendant 
trois mois pour mon frère et mon cousin , qui sont 
retournés au pays , il y a quelques jours. Ce malin , 
quand je me suis levé pour partir, j’ai ouvert ma fe- 
nêtre. Un mouchoir bleu était suspendu à une corde : 
il ressemblait à celui de Marie ; c’étaient la même cou- 
leur, les mêmes raies blanches. J’ai eu la faiblesse de 
le prendre et de le mettre dans mon sac. Je suis des- 
cendu dans la rue ; je me repentais , j’allais revenir 
à la maison, quand cette dame a couru après moi. On 
a trouvé le mouchoir : voilà la vérité. La capitulation 
veut qu’on me fusille. Faites-moi fusiller; mais ne 
me méprisez pas. » 

Les juges ne pouvaient cacher leur émotion ; ce- 
pendant , lorsqu'on alla aux voix , il fut condamné à 
mort à l’unanimité. Il entendit l'arrêt avec sang- 
froid ; puis, s'approchant de son capitaine, il le pria 
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(le lui prêter quatre francs. Le capitaine les lui donna. 
Je le vis ensuite qui s’approchait vers la femme à qui 
l’on avait rendu le mouchoir bleu , et j’entendis ces 
mots ; « Madame , voilà quatre francs : je ne sais si 
votre mouchoir vaut plus ; mais quand cela serait , je 
le paie assez cher pour que vous me fassiez grâce du 
reste. » Reprenant alors le mouchoir, il le baisa et le 
donna au capitaine : « Mon officier, lui dit-il , dans 
deux ans vous retournerez à nos montagnes : si vous 
allez du côté d’Ârembcrg, demandez Marie, remettez- 
lui ce mouchoir bleu , mais ne lui dites pas comment 
je l’ai acheté. » Ensuite il s’agenouilla , pria Dieu , 
et marcha d’un pas ferme au supplice. Je m’éloignai 
alors , et j’entrai dans le bois , pour ne pas voir la fin ^ 
de cette cruelle tragédie. Quelques coups de fusil 
m’apprirent bientôt qu’elle était terminée. Je revins 
une heure après ; le régiment s’était éloigné . tout 
était calme ; mais en suivant le bord du bois pour re- 
gagner la route, j’aperçus, à quelques pas devant 
moi, des traces de sang, et une butte de terre fraî- 
chement* remuée. Je pris une branche de sapin, j'en 
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fis uue espèce de croix , et je la plaçai sur la tombe 
du pauvre Piler, oublié maintenant de tout le monde, 
excepté de moi et peut-être de Marie. 
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^ — -Ma petite Émilie^c ne suis pas contente de toi. 
— Et pourquoi donc , bonne sœur? • 

I; . —Tu es paresseuse, et je ne te vois arriver à l'é- 
cole qu’à contre-coeur. Tiens, prends ce livre, et lis 
avec attention la fable suivante de madame Desbordes- 
Valmbre. Tu en profiteras, et je n’aurai plus, je 
iH’espère, à l’adresser de semblables reproches. 




: • l'ii loul petit enfant s’en allait à l'école. 

On avait dit : .\llez!... Il tâchait d'obéir. . - -i*. • . i 
Mais son livre était lourd , il ne pouvait courir; * - 
II pleure, et suit des yeux une abeille qui vole. ■ 

« Abeille, lui dit-il, voulez-vous me parler? 

« Moi, je vais à l’école ; il faut apprendre à lire; 

^ V « Mais le maître est tout noir, et je n’ose pas rire ; ' 
« Voulez-vous rire, abeille, et m’apprendre à voler? 
^ — Non, dit-elle, j’arrive, et je suis très-pressée, 

.l’avais froid, l’aquilon m’a longtemps oppressée. 

« Enfin, j’ai vu les Heurs, je redescends du ciel, 

« Et je vais commencer mon doux rayon de miel. 
Voyez, j’en ai déjà puisé dans quatre roses; 

; i « Avant une heure encor nous en aurons d’écloses. 

I ■ " « Vite, vite à la ruche! On ne rit pas toujours ; 

« C’est pour faire le miel qu’on nous rend les beaux jours 

Elle fuit et se perd sur la route embaumée. 

Le frais lilas sortait d'un vieux mur eiitr’oinert , 

'• 11 saluait l’aurore, et l’aurore charmée 

I Se montrait sans nuage et riait de l' hiver, 




line hiromlullc pusse, elle ellleurc lu joue 
Du petit iioiichulunt qui s’uttristc et qui joue, 
Kt dutis l’uir suspendue, en reduublunt su voix 
Fuit tressaillir l’écho qui dort au fond des bois. 


« Oh! bonjour! dit renfunt,qui sc souvenait d’elle , . 

« Je l’ai vue à l’automne, üb! bonjour, hirondelle! 

U Viens, lu portais bonheur à ma maison, cl moi 
« Je voudrais du bonheur. Veux-tu m’en donner, loi? 
« Jouons. — Je le voudrais, répond la voyageuse , 

« Car je respire a peine, et je me sens joyeuse; 

« Mais j’ai beaucoup d’amis qui doutent du printemps. 
U Ils rêveraient ma mort, si je tardais longtemps. ^ 

« Non, je ne puis jouer. Pour (inir leur soulfrance, 

■I J’emporte un brin de mousse en signe d’espérance. 

X Nous allons relever nos palais dégurnis ; 

« L'herbe croît , c’est l’instant des amours et des nids. 

« J’ai tout vu. Maintenant, lidèle messagère, 

« Je vais chercher mes sœurs, là-bas, sur le chemin. 

« Ainsi que nous, enfant, la vie est passagère, 

« Il en faut profiter. Je me sauve... .\ demain! » 
L'enfant reste muet, et, la tête baissée, 

Hêve et compte scs pas, pour tromper son ennui . , J 
Quand le livre importun, dont sa main est lassée , 

Kompt scs fragiles nœuds, cl tombe auprès de lui. 

^ 
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Un dogue l'observait du seuil de sa demeure.. ■■ ■ " O 
Stentor, gardien sévère et prudent à la fois , 

De peur de l’effrayer retient sa grosse voix. 

Hélas! peut-on crier contre un enfant qui pleure! 

« Bon dogue, voulez-vous que je m’approche un peu? 

« Dit l'écolier plaintif. Je n’aime pas mon livre. 

« Voyez! ma main est rouge, il en est cause. Au jeu, 
« Bien ne fatigue, on rit; et moi je voudrais vivre 
«' Sans aller à l’école, où l’on tremble toujours. 

« Je m’en plains tous les soirs , et j’y vais tous les jours. 
« J’en suis très-mécontent. Je n’aime aucune affaire; 

X Le sort des chiens me plaît , car ils n’ont rien à faire. » 


X Écolier ! voyez-vous ce laboureur aux champs ? 

X Eh bien ! ce laboureur, dit Stentor, c’est mon maître; 
« Il est très-vigilant; je le suis plus, peut-être. 

« Il dort la nuit , et moi j’écarte les méchants. 

' X J cveille aussi ce bœuf qui, d’un pied lent, mais ferme, 
X Va creuser les sillons quand je garde la ferme. 

Pour vous-même on travaille, et, grùce à vos brebis 
X Votre mère, en chantant, vous fde des habits, 

. X Par le travail tout plaît, tout s’unit, tout s’arrange 
Allez donc à l’école ; allez , mon petit ange ! 

X Les chiens ne lisent pus, mais lu chaîne est pour eux 
L'ignorance toujours mène à la .servitude. 


!5 

« L’hommeesllin, l’homme estsage.ilnousdéfendl’étQdc. 
<( Enfant, vous serez homme, et vous serez heureux; 

« Les chiens vous serviront. » 

L’enfant l’écouta dire. 

Et même le baisa. Son livre était moins lourd; 

En quittant le bon dogue, il pense, il marche, il court. 
L'espoir d’étre homme un jour lui ramène un sourire. 

.-V l’école, un peu tard, il arrive gaîmcnt. 

Et dans le mois des fruits, il lisait couramment. 

— Coniprends-lu, Emilie, la morale de celle fable? 

— Oui , bonne sœur; mais cependant à quoi bon 
travailler, lorsqu’on a des parents qui vous aident et 
vous secourent? 

— A quoi bon ? Tiens , lis encore cette fable de 
La Fontaine; elle répond à la question. 


L Alouette, ses Petits, et le Miitre d'ii champ. 


Ne t’attends qu’à loi seul : c’est un commun proverbe. 
Voici comme Esope le mit 
En crédit. 

Les alüucUes font leur nid 
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Dans les blés quand ils sont en herbe, 
C’est-à-dire, environ le temps 
Que tout aime et que tout pullule dans le monde. 
Monstres marins au fond de l’onde. 

Tigres dans les forêts, alouettes aux champs. 

Une pourtant de ces dernières 
Avait laissé passer la moitié d’un printemps 
Sans goûter le plaisir des amours printanières. 

A toute force enfin elle se résolut 
D’imiter la nature et d’ètre mère encore. 

Elle bâtit un nid, pond, couve et fait éclore 
A la hâte : le tout alla du mieux qu’il put. 

Les blés d’alentour mûrs avant que la nilée 
Se trouvât assez forte encor 
Pour voler et prendre l’essor. 

De mille soins divers l’alouette agitée 
S’en va chercher pâture, avertit ses enfants 
D’être toujours au guet et faire sentinelle. 

« Si le possesseur de ces champs 
<( Vient avecque son fils, comme il viendra, dit-elle , 
« Ecoutez bien : selon ce qu’il dira, 

(( Chacun de nous décampera. » 

Sitêt que l’alouette eut quitté sa famille , 

Le possesseur du champ vient avecque son fils : 

« Ces blés sont murs, dit-il, allez chez nos amis 
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X Les prier ({UC cliucun, apportant sa faucille, 

U Nous vienne aider demain dès la pointe du jour. » 
Notre alouette de retour 
Trouve en alarme sa couvée. 

L’un commence : « Il a dit que, l’aurore levée, 

« L'on fît venir demain ses amis pour l’aider. 

« — S'il n’a dit que cela, repartit l’alouette, 

« Kien ne nous presse encor de changer de retraite: 
U Mais c’est demain qu'il faut tout de bon écouter. 

K Cependant soyez gais, voilà de quoi manger. » 

Eux repus, tout s’endort, les petits et la mère. 
I..’aube du jour arrive, et d’amis point du tout. 
L’alouette a l'essor, le maître s’en vient faire 
Sa ronde, ainsi qu’à l’ordinaire. 

« Ces blés ne devraient pas, dit-il, être debout. 

« Nos amis ont grand tort, et sot qui se repose 
U Sur de tels paresseux , à servir ainsi lents. 

•( Mon fils, allez chez nos parents 
<( Les prier de la même chose. » 
L’épouvante est au nid plus forte que jamais. 

« Il a dit ses parents, mère ! c’est à cette heure... 

« — Non , mes enfants, dormez en paix ; 
« Ne bougeons de notre demeure. » 
1,’alouette eut raison ; car personne ne vint. 

Pour la troisième fois le maître se souvint 
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De visiter ses blés. « Notre erreur est extrême, 

« Dit-il, de nous attendre à d'autres gens que nous; 

« Il n’est meilleur ami , ni parent que soi-même. 

« Retenez bien cela , mon bis. Et savez-vous 
<( Ce qu’il faut faire? Il faut qu’avec notre famille 
« Nous prenions dès demain chacun une faucille : 

« C’est là notre plus court , et nous achèverons 

i< Notre moisson quand nous pourrons. » 

Dès lors que ce dessein fut su de l'alouette : 

«. C’est à ce coup qu'il faut décamper, mes enfants! » 
Et les petits en même temps. 

Voletants, se culebutants , 

Délogèrent tous sans trompette. 
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CUHH DE mON VWLEAGE 


. Il y a (|uelques années, jetais aile passer (leii\ 
ou trois mois dans un petit village de la Bresse 
qui m'a donné le jour, suivant l’expression de la ro-|^- 
mance populaire, .l'y menais cette vie paisible et de. 
douce oisiveté, si ravissante après les troubles et les 
tracas de Paris; je vivais enfin et j’oubliais les soucis . 
du monde au milieu des beauté de la nature. Toujours ■ 




pur munis t-l pur vuux, j'exploruis ù pied ou ù i-lievul 
la délicieuse cnmpugne qui m’enlourait; ou, mollement 
assis au pied d'iiii arbre , je me reposais , en lisant , 
sous son ombrage protecteur. Plaisirs innocents que 
le vulgaire tourne en ridicule, mais qui n’en ont pus 
moins de cbarmes pour «eux qui les comprennent. 
f,e soir j'alluis faire une partie d’ècliers cliez .M. le 
curé, l’abbé L" , l’un des meilleurs amis de ma 
famille. 

f _ ' 

.\ucun incident ne vint troubler , pendant mon 
séjour au village, cette heureuse et monotone exis- 
tence , si ce n’est de temps en temps la pluie qui inter- 
rompait mes excursions , et m’obligeait, à mon grand 
regret , à séjourner dans la chambre enfumée de l’au- 
berge. Je ne m’en rendais pas moins cc|)endanl chez 
le bon curé, qui m’attendait toujours avec impatience. 
Un soir, j'arrive au presbytère, et je suis reçu à la 
•porte par la gouvernante de l’abbé, madame Duval . 
.qui m’empêche d’entrer. ' 

„ — « 11 est indisposé, me dit-elle, et ne veut voir"^ 






— Cette consigne, ma bonne «nadume Diival, n'est 
S ^ ■ ■■■ '■ . 

*5. certes pas pour moi. ' 

J’en suis fâchée, mais vous n’entrerez pas. 


. /;■ 


r*- 




„ D’ailleurs , monsieur l’abbé est souffrant. ' O 

— Raison de plus pour que j’insiste. Je le consolerai, ■ - . 

■•iW ■ T? ’ # 

et je veux connaître, par moi-mème, le plus ou moins 

‘Il ^ 

(le gravité de son indisposition. . . / 

— Non, monsieur , je vous le répète, la consigne ^ 'ii ■ 
est formelle. Du reste, ne vous effrayez point , l’abbé ■ X: 
n’est pas sérieusement malade. » V - - 

A ces mots , l’bonnéte gouvernante me rciM)usse et , 


me ferme respectueusement la porte au nez. Je m’en 
* retournai dans le plus profond ébahissement . non pas 
qu’il y eût dans cet incident quelque chose d’extraor- 
dinaire, mais la persistance avec laquelle la porte du, ^ 
presbytère m’avait été refusée, l’air moitié soucieux. 

..J! moitié goguenard de madame Duval, tout m’avait 
^ntrigué. Je croyais même avoir vu l’abbé à sa fenêtre 
avec l’apparence d’une excellente santé ; que signiliait 
alors ce mystère? 

Je montai à cheval , et j’allai me promener dans un 










bois voisin, in ubuiidoniiant à Ions les plaisirs, à toutes:'^ 
; les sensations d’une belle soirée d’été. Je ne songeais 
plus au presbytère, lorsqu’au détour d’une allée, j’en- 
tendis deux hommes du village, qui revenaient des - 
champs, prononcer le nom de l’abbé. 

— C’est, morguienne, assez drôle! As-tu jamais vu 
I une mule pareille ? 

— Après tout, M. le curé ne s’est pas blessé. Tant 
mieux. 

Curieux d’éclaircir mes doutes, je me disposais a 
r interroger ces deux hommes, mais, pour abréger leur 
route, ils entrèrent dans un taillis, et disparurent 
aussitôt. Lorsque je passai devant le presbytère, les 
lumières étaient éteintes. Je revins à l’auberge, plus 
. intrigué que jamais, et tourmenté du démon de la 
curiosité. Je résolus de connaître dès le lendemain 
;■ feette mystérieuse aventure, dans laquelle l'abbé avait 
joué un rôle, et qu’il voulait cacher avec tant d’obstio 
nation. 

.^ladauic Duval avait une jeune et jolie nièce, noin- 
Lucie, qui l'aidait dans les soins du ménage;. 
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Chaque malin, je la voyais passer sous mes l'enètres. 
le panier au bras, et allant aux provisions. Je la guet- 
tai de bonne beurc, et dès que je l’aperçus, je m’a(>- 
prochai d elle. 

— Bonjour, Lucie; lui dis-je en prenant l’air le 
plus gracieux du monde. 

— Votre servante, monsieur. 

Le début n'était point facile. Je préludai par mille 
questions oiseuses, avant de demander ce que je dési- 
rais savoir. Lucie me répondait en souriant; la petite 
malicieuse devinait que j’allais l’interroger sur l'aven- 
ture de la veille. Je me décidai enrm, mais la discré- 
tion de la nièce l’emportait encore sur celle de la tante. 
Fous mes efforts pour obtenir quelques renseignements 
furent inutiles; Lucie éluda mes questions avec adresse, 
ou bien y répondit de manière à redoubler mon em- 
barras, en sorte que je me trouvai bientôt dans la 
sotte et ridicule position d’un curieux désappointé. 
Mais, comme je me retirais assez penaud, Lucie me 
retint : 

« .Vllons , dit-elle en souriant, vous nous par- 
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donnerez, je l’espère, celle petite vengeance : c’élail 
convenu avec ma tante ; nous avons voulu vous in- 
i|uiéler un peu et irriter votre curiosité. Savez-vous, 
monsieur, que vous avez un bien vilain défaut? I\lain- 
tenant rassurez-vous ; monsieur le curé se promène 
tranquillement, à l’heure qu’il est, dansson petit jar- 
<lin , et je vais vous raconter la plaisante mésaventure 
([ui l’a empêché hier do passer la soirée avec vous. 
Notre bon maître . vous le savez , aime les mûres avec 
{tassion. La matinée était magnifique, le. soleil bril- 
lant et joyeux, et les petits oiseaux gazouillaient. << .le 
vais aller lire mon bréviaire dans le bois, » dit mon- 
sieur le curé. Il monte sur sa mule, et s'enfonce dans 
les allées avec son livre de prières. De temps en temps, 
il descendait pour cueillir des mûres, puis continuait 
à lire ses vigiles. 

« Jusqu’ici, il n’y avait pas de mal ; mais arrivé 
auprès d’un large bourbier, monsieur l’abbé aperçoit 
des branches énormes , couvertes de mûres noires 
comme sa soutane. « Oli ! oh ! s’écrie-t-il , quelle 
chère! je n’ai plus qu’à dire mon Henediiite. » Mal- 



Ii(‘iircusumüiit , il ne pouvait atteiiulre auv fruits; 
fV'tait le supplice de Tantale. Une idée lui vient... Il 
approche la mule du fossé, monte dessus tout droit et 
^ ''atteint les mûres. Lorsqu'il eut bien mangé, il songea 
à descendre. « Tiens, dit-il en riant, je me trouve 
1 ^^ « dans une singulière position , et c’est fort impru-„ ■ 
M dent. Si, par hasard, quehpie polisson se mettait 
M crier; Un! hu!... n A ces mots, la mule obéissante 
part au galop et jette notre pauvre maître dans le 
fossé. 11 n’y a pas eu d’accident. Grand-Pierre et son 
(ils. qui passaient par là, ont retiré monsieur le curé. 

; /dont la soutane seule est perdue. Mais il est tout hon- 
fc/.teux de sa mésaventure, et il a grand’ peur qu’elle ne 
se répande. .\près tout , ce n’est pas un crime. .\1- 
fc^'^ lons. adieu, monsieur; je vous recommande le se- 
cret. » 

: .le ris beaucoup de la mésaventure de mon vieil 

■. ami, tout en rougissant un peu de ma curiosité. DeuXj 
!’• ■■ jours après , je dînais gaiement au presbytère, tète à' 
tète avec l’ablw L". et, comme on le pense bien, l’his- 
toire du mûrier et de la mule nous fournil l’occasion , J 



mille |)liiisaiil(‘ries. Il y a (|iielqiiés jour 
;iv une lettre du l)on curé : 


^« J’aime toujours les mûres, me dit-il, mais j e n'eu 

^ ' JW 

inanfîo plus qu a labié. » 
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) U Vous m'avei denianilé, mes chères.^ demoiseU«6.« 
qu0k|ttes détails sur ces intéressants petits animaux 
que^iVjOus aimez tant,,. et vous. m’avez reçommiwdé 
swtpul 4’étre amusant. Mon embarras, je l’aveoe', 
e8t,extréme< Comment faire pour vous eoidentorl 
L'histoirei^turelle est trop grave , et les anail^ deç 
animaux erfcbres sont à peu prèa muettesiàil’égard 
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des clîals. J’entre (oiitefnis en matière , et je me fais 
l'historiographe des chats. Advienne que pourra. 


I 


Histoirr des cbals dans l'antiquité. — Les Arabes. — Mahomet et son 
chat, — Les Égyptiens. — Cambyse au siège de Téluse. — Histoire 
des chats au moyen-Agc et dons les temps modernes. — Le feu de la 
Saint-Jean. — l.e chat de mademoiselle Dupuy. 


Les chats furent, chez tous les peuples de l'anti- 
quité, l'objet d’un culte solennel. Les Arabes ado- 
raient un chat d’or, et pour ne point donner à ce 
dieu d’une nouvelle espèce une origine vulgaire, ils 
popularisèrent la fable suivante : « Les rats , disent- 
ils, s’étaient multipliés dans l’arcbe sainte en si grande 
ijuantité , que Noé , effrayé , implora le secours de 
Dieu. Il reçut l’ordre de donner un soufflet au lion. 
C’est ce qu'il fit; et aussitôt le lion éternua, et de 
son nez sortit un gros chat qui fit la guerre aux 
hôtes incommodes de Noé. » Cotte vénération pour 
ces animaux se perpétua en Orient pendant plu- 
sieurs siècles , s’il faut en croire une anecdote racon- 
tée par de graves historiens : Mahomet, ce grand 
législateur, chérissait son chat à un tel point, qu’é- 
tant un jour obligé de sortir pour une affaire impor- 
tante, il aima mieux couper le parement de sa man- 
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chc, sur lequel cet animal reposait, que do l'éveiller 
en se levant brusquement. 

» 

Dans l’Egypte jadis toute bête était Dieu , i 
Tant l’homme, au contraire, était bète! 

Tel animal, ailleurs, qui n’a ni feu ni lieu, ,/ 
Avait là son temple et sa fête. . .; 

I 

.Aussi le culte des chats était-il porté , dans ce pays , 
jusqu’au fanatisme. Quelques-uns de ces animaux 
sacrés étaient traités avec le plus grand soin dans un 
palais; ils étaient servis par des prêtres; on les nour- 
rissait aux frais de l'état , et à la mort de l’un d’eux , 
les Égyptiens menaient un deuil solennel. Les femmes 
elles-mêmes, partageant la douleur générale, cou- 
raient dans la ville, les cheveux en désordre et se 
frappant la poitrine. Les funérailles du mort étaient 
magnifiques; les magistrats y assistaient. Le corps 
était ensuite embaumé avec des aromates , et déposé 
respectueusement dans une maison sacrée. Quand un 
chat mourait de sa mort naturelle , tous les gens de la 
maison où cet accident était arrivé se rasaient les soui ' 
cils en signe de désolation. Mais malheur à l’impru- 
dent qui attentait, même innocemment, à la vie d’un 
de CCS animaux ! Sous le règne d’un des Ptolémées, un 
soldat rqraaiu ayant tué un chat par mégardc ou par 
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maladresse , la populace , furieuse , assiégea sa mai- 
son , et ni l’autorité du roi , qui envoya ses gardes . 
ni le respect du nom romain, ne purent le sauver. 
Enfin les Égyptiens , par amour pour les chats , su- 
birent, sans combattre, la domination de l’étranger. 
Voici comment : L’ambitieux Cambyse, second roi des 
Perses , méditant la conquête de l’Égypte , assiégeait 
la ville de Péluse , qui gardait l’entrée du pays et qui 
paraissait imprenable. Le conquérant eut alors recours 
à un ingénieux stratagème : il fit mettre en tète de ses 
lignes d’attaque un grand nombre de chats , et chaque 
soldat en prit un en guise de bouclier. Ils montèrent 
ainsi à l'assaut. Les Égyptiens , dans la crainte de con- 
fondre ces chats avec leurs ennemis, n’osèrent lancer 
aucun de leurs traits , et consentirent plutôt cà ouvrir 
aux Perses les portes de Péluse. 

‘ ' Ce respect de l’homme envers le chat, ce culte mys- 
térietix qu’on lui adressait, furent transmis par les 
Orientaux aux Grecs et aux Romains, qui n’allèrcnl 
point cependant jusqu'à diviniser ce charmant animal. 
Les Romains le prirent pour l'un des symboles de la 
liberté. Les peuplades germaniques les imitèrent, et 
les Alains , les Vandales, les Suèves, les Bourgui- 
gnons, eurent un chat dans leurs armoiries. 

Ainsi le chat fut aimé, res|)ecté , adoré chez 'les 
anciens. Tout changea au moyen-âge. On né vit plus 
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eu lui que le seule , le compagnon du diable ; désor- 
mais , il n’y eut point de prétendu sorcier sans un 
gros chat noir, et les bonnes femmes ne passèrent 
qu’en tremblant devant cet être pacibque. Peut-être 
faut-il même attribuer à cet absurde préjugé une an- 
cienne coutume fort célèbre dans l’histoire , je veux 
parler de ï aulo~dü-fé des chats , qui avait lieu cha- 
que année au feu de la Saint-Jean. A Paris, M. le 
prévôt des marchands et les échevius faisaient mettre 
une ou deux douzaines de chat , dans un panier, au- 
dessus du bûcher ; les rois de France, jusqu’au com- 
mencement du règne de Louis XIV, venaient soleu- 
' nellcment allumer ce feu de joie, au bruit des fanfares 
et des acclamations de la foule. Celte coutume barbare 
subsista encore longtemps dans les princii)ales villas 
de province. Dans l’ancienne Rome , pendant plus de 
six cents ans, on fit une procession annuelle où l’on 
promenait un chien , que l’on crucifiait ensuite en 
présence des magistrats. Cette cérémonie ridicule , 
que les usages et les idées de cette époque peuvent 
servir à expliquer, avait pour but de vouer à l'exé- 
cration de la postérité le chien infidèle qui n’avait 
pas averti , par ses aboiements , les guerriers romains 
du l’arrivée des Gaulois au Capitole. Mais nos histo- 
riens n’ont pu expliquer le supplice des chats, ils 
disent seulement qu’à Metz , le peuple y voyait la pii- 
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nilion d'une vieille sorcière qui, suivant la tradition , 
SC serait autrefois métamorphosée en chat lorsqu'on 
allait la brûler 

Cependant , mesdemoiselles , au milieu de cette 
^rossièrc superstition, il y eut des gens de goût qui 
estimèrent et honorèrent les chats. Au dix*eeptièmc 
siècle , une demoiselle Dupuy, célèbre harpiste , re- 
connut publiquement qu’elle devait à l’un de ces ani- 
maux ses progrès dans la musique. Chaque fois qu’elle 
jouait, cette intelligente bète venait se placer près 
d'elle, et lui faisait remarquer , par son indilTérence 
ou son émotion , les défauts ou l'excellence de l’exé- 
cution. L'artiste s’était formé, par cette étude, un 
talent qui lui avait acquis une réputation universelle. 
A sa mort , elle voulut donner à son chat une marque 
éternelle de reconnaissance ; elle fit un testament en 
sa faveur, et lui légua une maison de ville et une 
charmante habitation à la campagne. Elle y joignit 
un honnête revenu , pour satisfaire à ses besoins et à 
ses goûts; et, afin que ces dernières volontés fussent 
fidèlement exécutées , elle assigna à plusieurs per- 
sonnes honorables de fortes pensions , <à condition 
qu’elles veilleraient sur les revenus de cet aimable 
légataire. Mademoiselle Dupuy les obligea en outre à 

' On (lit ciicurc n Uutz , en «ujanl un cbal qui » la queuu couin'e ’ 
!\ reutent du $ed>bal. 
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aller lui tenir compagnie , deux ou trois fois par 
semaine , dans l'une de scs habitations. 

Malheureusement , ce bel exemple trouva ' peu 
d’imitateurs, et, depuis ce temps, la condition des 
chats a été précaire dans toute l’Europe ; quelquefois 
même, si j’ose le dire, elle a été misérable. Désormais 
plus de soins, plus d’estime, plus d’égards. Nos ho- 
norables académiciens ont admis , dans leur diction- 
naire , un grand nombre de proverbes qui attestent 
un souverain mépris pour cette classe si distinguée 
d’animaux , et enfin (quelle horreur !) on prétend que 
les restaurateurs des barrières de Paris ont l’outrecui- 
dance de servir en gibelotte , à leurs consommateurs , 
les anciens dieux des Égyptiens. — Bossuet a dit avec 
raison : Tout n'eêt que vanité. 
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II 


Sympatliics cl antipathies. — l.ta chats célèbres. — Une anecdote de la 
jeunesse de Foiitenellc. — Le chat Miirr. — M. Meycrbeer et le chat 
de M. Scribe. — Bizarreries. 


Nous venons de voir en abrégé , mesdemoiselles , 
l'histoire des chats , depuis les temps les plus reculés 
jusqu'à nos jours. J’ai dit qu’après avoir été , chez 
' les peuples anciens , les représentants de la divinité, 
ils furent regardés , au mo3'cn-âge , comme les mes- 
sagers du diable , et persécutés comme tels. Puis il 
n’y eut plus pour eux ni baine , ni enthousiasme. 
Cependant , nous voyons avec plaisir que des person- 
nages célèbres ont montré , à différentes époques , une 
vive sympathie pour ces intéressants quadrupèdes. 
Deux anciens poètes, Du Bellay et Ménard, ont 
célébré leurs chats. Le premier , qui vivait au sei- 
zième siècle , exhala , dans une longue pièce de vers , 
la douleur qu’il ressentait d’avoir perdu son petit 
Belauiü : 


Maintenant le vivre me fâche ; 
Et afin, Magny, que tu saches 
Pourquoi je suis tant éperdu , 
Ce n'est pas pour avoir perdu 
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Mes anneaux, mon arj;ent, ma bourse. 

Et pourquoi esl-ce donc? Pour ce 
Que j’ai perdu depuis trois jours 
Mon bien , mon plaisir, mes amours. 

Madame de Lesdiguières fil élever un superbe mau- 
solée à sa clière Menine. Tous les beaux esprits ont 
chanté à l’cnvi les louanges du beau Moricaut et de la 
petite Grisetle, qui appartenaient à la célèbre madame 
Deshoulières ; Marlamain, le favori de la duchesse du . 
Maine, et d'autres illustres chats. Enfin la protectrice 
du bon La Fontaine, qui, lui aussi, aimait les animaux, 
madame de La Sablière, partageait toute son atTeclioii 
entre eux et le fabuliste. 

Ne croyez point cependant, mesdenioiselles , que 
les dames aient seules ce goût prononcé pour les chats. 
Les hommes les plus distingués ont montré pour eux 
une affection particulière. Montaigne, tout philosophe 
(ju’il se piquait d’ètre, ne dédaignait pas de s’occuper 
d’eux; c’était pour lui un véritable plaisir que d’étu- 
dier leurs allures et leurs jeux. L'un des plus grand.s 
ministres qu’ait eus la France, Colbert, au nom du- 
quel se rattachent toutes les belles actions, toutes les 
utiles institutionsqui illustrèrent le règne de Louis XIV, 
avait toujours des petits chats dans son cabinet; se 
délassant de ses glorieux , mais pénibles travaux , il 



folàlrait avec eux. Le grand homme redevenait enfant. 
Crébillon, l'auteur A' Electre et de Hhadaminte, qui eut 
le double bonheur d'ètre un écrivain de talent et de 
n’ètre pas ministre , recueillait dans sa petite maison 
de la rue des Douze-Portes , au Marais , les chats in- 
firmes dont les maux excitaient sa compassion. Per- 
rault , cet admirable conteur , si cher à l’enfance , 
n'aimait pas moins ces charmantes bêtes, et ne leur 
a-t-il pas élevé un monument immortel dans l’histoire 
du Chat botté? 

Le spirituel Fontenelle racontait souvent , avec le 
charme d’élocution qui lui était familier, une anecdote 
de sa jeunesse, dont le héros était un chat. Il aimait 
extrêmement ce commensal de la maison paternelle , 
et il en avait fait son compagnon habituel. Un jour, il 
lui vint l’idée de s’exercer à parler en public. Il choisit 
aussitôt le sujet de son discours , et il réunit quelques 
enfants de son âge pour former l’auditoire. Mais à 
peine leur a-t-il fait connaître la partie de plaisir pro- 
jetée, qu’ils se séparent en grande hâte. L'un va re- 
trouver ses billes , l’autre son cerceau ; qui , le 
cerf-volant ; qui , la toupie. Et tous de railler impi- 
toyablement le malencontreux orateur. Fontenelle ne 
se découragea pas cependant , il songea à son vieux 
chat. 
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Oui , puisque je retrouve un ami si lidèle , 

Ma fortune va prendre une face nouvelle. 

Le vénérable matou fut donc placé dans un fauteuil, 
pour représenter l’auditoire. Le nouveau Démos- 
thènes se pose devant lui et commence une bruyante 
improvisation. Le chat , mollement étendu sur des 
coussins, le regardait d’un air paisible , et sa conte- 
nance décente enchantait l’orateur. Sans doute, Rami- 
nagrobis allait s’abandonner à un doux sommeil pour 
mieux jouer le rôle d’auditeur , lorsque tout à coup 
il aperçoit une souris du coin de l’œil. Se souciant 
peu de la phrase et de la période, il gagne aussitôt la 
porte et poursuit le gibier. Fontenelle court après lui, 
cl, tout en déclamant avec enthousiasme, il arrive 
jusqu’aux gouttières , où le chat abandonne l’orateur 
déconcerté. Cet incident lit présumer à Fontenelle 
qu’il devait choisir une autre carrière que celle du 
barreau . 

L’un des écrivains les plus populaires de l’Alle- 
iiiagne , et qui est justement célèbre en France , 
Hoffmann, a'transmis à la postérité la plus reculée 
le nom de son chat : le respectable Murr vivra dans 
l’histoire. Un grand nombre d’artistes contemporains 
honorent également ces estimables hèles de leur pré- 
dilection. 
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Pourquoi faut-il , mesdemoiselles , que des gens du 
plus grand mérite professent de l’aversion pour eux ? * 

Le fait n’est malheureusement que trop vrai. Je dois 
placer en première ligne l’illustre auteur de Robert - 
le-Dtable et des Huguenots , Giacomo Meyerbeer. 
L’horreur que lui inspirent les chats est telle , qu’on 
' raconte à ce sujet l’anecdote suivante. Je n’en garan- 
tis point du reste l’authenticité. M. Meyerbeer était 
invité un jour à diner à la campagne de M. Scribe. 

11 arrive gaiement et monte lestement l’escalier; mais 
à peine est- il entré dans le vestibule qu'il jette un cri 
d'elTroi , se précipite dans la cour, et, remontant dans 
le cabriolet, qui n’était pas encore dételé, il sort du 
château de toute la vitesse de son cheval. L'étonne- 
ment du spirituel académicien durait encore, lorsque 
le lendemain matin , il reçut une lettre d’excuses de 
M. 3Ieyerbeer, qui lui apprenait la cause de cette 
frayeur panique : il avait aperçu , à l'entrée de l’anti- 
chambre, un énorme chat noir. 

Henri III partageait cette antipathie , et la poussait 
aussi loin que notre illustre compositeur ; il ne pou- 
vait demeurer seul dans une chambre où il y avait un 
chat. 

L'histoire nous fournit un grand nombre d’exem- 
ples de ces singulières faiblesses , que la philosophie 
ni la science n'ont pu expliquer : le duc d’Ëpernon 
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s'évanouissait à la vue d'un levraut ; le maréchal d'AI- 
> bret se trouvait mal dans un repas où l'on servait un 
marcassin ou un cochon, de lait; Uladislas, roi de Po- 
logne , se troublait et prenait la fuite quand il aper- 
cevait des pommes ; un écrivain distingué du temps 
de François l", Érasme, ne pouvait sentir le poisson 
sans avoir la lièvre ; Scaliger , savant philologue du 
dix-septième siècle , frémissait de tout son corps en 
voyant du cresson ; le célèbre astronome Ticho-Brahé 
sentait ses jambes défaillir à la rencontre d'un lièvre 
ou d’un renard ; le chancelier anglais Bacon , l’un 
des hommes les plus remarquables de son époque, . 
tombait en défaillance toutes les fois qu'il y avait des 
éclipses de lune; l’un de ses compatriotes, le physicien 
Itoylc , avait des convulsions lorsqu’il entendait le 
. bruit que fait l’eau en sortant d’un robinet ; un litté- 
rateur peu connu aujourd'hui, mais qui jouit d’une 
certaine réputation au dix-septième siècle , La Mothe 
Le Vayer, ne pouvait souffrir le son d’aucun instru- 
ment, et n’éprouvait de plaisir qu’en entendant le 
tonnerre. J’ai lu quelque part qu’un Espagnol tom- 
bait en défaillance quand il entendait prononcer le 
mot latin lana, laine. — Que de traits ne pourrait- 
on pas ajouter à ces bizarreries ! Combien ne voit-on 
pas de personne.s, distinguées par leur naissance et 
leur instruction , trembler comme des enfants à la 
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vue (les plus innocents des êtn‘s, la souris et l'nrai- 
^rnée ! 

Ces antipathies ridicules ne proviennent presque * 
jamais que d’un défaut d'organisation murale. On ne 
peut les vaincre que dans l'enfance ; souvent il est trop 
tard dans un âge plus avancé. Voilà pmir)}uoi cette 
scrupuleuse surveillance des premières sensations doit 
être l'une des parties importantes de rédiication et le 
grand (euvre de l'instituteur. 

1 
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HISTOIRE DES RATS 


l'oun 


ügj'jut ejKiZg j>g:i cui/iV3. 


Tradilioii arabe. — Les rais chez les peuples de l'uiiliquitc. — Super- 
slilion des Romains. — Les eicommuiiiralinns au moycn-ARe. — Les 
animaux savants. — rats comédiens. 


Les traditions arabes expliquent d’une manière 
*’ merveilleuse l’origine du rat. Noé , ayant souffleté le 
pourceau , celni-ci éternua sur-le-champ , et de ses , 
narines sortit cet animal rongeur que vous savez. 
Pour se délivrer de cet hète malfaisant et de sa fa- 
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mille, qui dévastaient les provisions de l'arche, Noé, 
comme nous l’avons vu, produisit le chat, d'une fa- 
çon non moins singulière. L'histoire ne dit pas si les 
Arabes avaient le rat en vénération, mais nous savons 
que ce petit animal joue un grand rôle dans la my- 
thologie ancienne. Le voile de la statue de Proserpine, 
compagne du dieu des enfers, était parsemé de rats 
broilés avec art, sans doute par la même raison que 
les Égyptiens , qui prenaient le rat comme symbole 
de la destruction. Il était également regardé comme 
celui du jugement, parce que, dit-ou , de différents 
pains, il choisit le meilleur. Aussi le peuple de l’É- 
gypte s’était-il empressé de le mettre au nombre de 
scs dieux. 

Mais ce n'est pas dans l'Égypte seulement, où 
toute bête était dieu , que les rats ont eu des autels. 

Les Phrygiens les déifièrent, et les Romains les re- 
gardèrent toujours avec un certain respect. Les maî- 
tres du monde tiraient de bons ou mauvais présages 
de la vue de ces animaux. Le cri aigu d’un rat ou 
d'une souris suffisait pour arrêter les délibérations cl 
dissoudre les assemblées. Il n’en fallut pas davantage 
à Fabius Maximus pour abdiquer la dictature, à ^ 
Ca’îus Flaminius, général de la cavalerie, pour se 
démettre de sa charge; et le grave Plutarque nous ap- 
prend que Carbon , ayant vu sa chaussure grignotée 
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par (les rats , présagea de ecl incident vulgaire sa 
mort proehaine. 

Oindqucs hommes de sens et d’esprit se mo(|uèrent 
hardiment de cette superstition. Cicéron n’y mau((ua 
pas : « Nous sommes , dil-il , si légers et si impru- 
dents, que si les rats viennent à ronger quelque objet, 
([uoique ce suit leur métier, nous en faisons un pro- 
dige. Avant la guerre des Marses, parce que quel- 
ques rats avaient touché aux boucliers de Lanuvium, 
les aruspices conclurent aussitôt que c’était un pro- 
dige horrible , comme s’il importait beaucoup que les 
rats, qui rongent jour et nuit, rongent des boucliers 
ou des cribles. Alors il s’ensuit que parce qu’ils ont 
mangé chez moi les livres de la République de Platon, 
j’ai dô craindre pour la république , ou que s’ils ve- 
naient à ronger l’ouvrage d’Epicure sur le Plaisir, je 
devrais craindre la cherté des vivres. » Caton lui- 
meme s’égayait be.aucoup sur ce sujet : 

Autrefois un Uomain s’en vint, fort allligé, 

Kaconter à Caton que, la nuit précédente. 

Son soulier des souris avait été mangé , 

Chose qui lui parut tout à fait surprenante. 
i< Mon ami, dit Caton , reprenez vos esprits, 
t( Cet accident en soi n’a rien d’épouvantable ; 

« Mais si votre soulier eût mangé les souris , 

« Ç’aurait été sans doute un prodige cll'royablc. » 
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Ces plaisanlerics ne produisirent aucun ciTet sur 
l’esprit public; en dépit de Caton et de Cicéron, les 
Romains conservèrent ces craintes superstitieuses, et 
un écrivain , qui vécut longtemps après eux, raconte 
que de son temps la rencontre d’un rat blanc était de 
bon augure. Si, au contraire, cette petite bète était 
noire , on s’empressait de rentrer au logis , et l’on 
faisait trêve aux affaires pendant ce jour funeste. — 
De tous les peuples de l’antiquité, les Juifs seuls ne 
respectèrent pas le rat; iis le regardaient comme un 
animal immonde. 

Les rats ont eu, comme les chats, leur grandeur 
et leur décadence. Adorés chez les anciens, ils ont 
été méprisés cl persécutés depuis la chute du paga- 
nisme. Vous conviendrez du reste, mesdemoiselles, 
que le mal n’est pas grand. Le rat est fort malpropre, 
d’un aspect hideux et d’un instinct souvent féroce. On 
le regardait, au moyeu-àge, comme l’émissaire du 
diable, et à une ép<M|uc où les champs étaient souvent 
infestés par des hordes de ces animaux, le peuple s’en 
prenait aux malheureux ou aux charlatans, qui avaient 
reçu le nom de sorciers. On avait alors recours à un 
grand moyen ; les rats étaient cités devant la justice ; 
un avocat plaidait leur cause contre celle des fermiers; 
puis , le jugement rendu , s'ils étaient condamnés, le 
clergé les excommuniait d’une manière solennelle 
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CuUe cérémonie, au moins inutile, s'observa long- 
temps en Bourgogne, dans les villes d’Autiin, do 
Beaunc et de Mâcon. Au commencement du quinzième 
siècle, les rats, accusés et convaincus d’avoir fait 
beaucoup de dégât aux environs d’Autun , furent ex- 
communiés par l’évèque. L’avocat du roi prit leur dé- 
fense , et remontra gravement : « Que le terme qui 
leur avait été donné pour comparaître était trop court, 
d’autant plus qu’il y avait pour eux du danger à se 
mettre en chemin , tous les chats des villages voisins 
étant aux aguets pour les arrêter au |)a8sage. » Dans 
ces temps de superstition , les chenilles, les mouches, 
les sauterelles étaient attaquées de la même manière. 
Le 9 juillet 1516, la seconde année du règne de 
François on rendit le jugement suivant à Troyes 
en Champagne : Parties ouïes , faisant droit sur la 
requête des habitants de ViUenoce , admonestons les 
chenilles de se retirer datis six jours , et à faute de ce 
faire, les déclarons maudites et excommuniées. 

Les écrivains de l’antiquité et du moyen-âge sont 
remplis de merveilleuses histoires , dont les rats sont 
les héros. Je me rappelle à ce sujet une vieille lé- 
gende que je me réserve de vous raconter plus tard. 
Mais j’ai hâte d’en flnir avec ces vilains animaux qui 
vous causent tant de frayeur. Je vous dirai seulement 
qu’ils sont encore aimés et respectés chez certaines 
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|>eu|)la(les sauvages, et par les habitants de Canibaye 
et de Bassora, deux villes de l’Inde et delaTurcpiie 
d’Asie. 

Vous me permettrez cependant, mesdemoiselles, de 
vous donner quelques détails sur les rats camédiens. 
Vous savez que les directeurs de théâtre , ne sachant 
qu’oITrir au public , ce vieux gourmand blasé , ont eu 
l’idée de lui donner en spectacle des animaux savants. 
Ces excentricités dramatiques remontent à l’origine 
du théâtre. Dans les cirques de l’ancienne Rome, cinq 
cents lions, tigres et éléphants, venaient jouer des 
drames sanglants ; dans les Mystères du moyen-âge , 
on voyait paraître tous les animaux célébrés par les 
saintes Écritures. — Sous le règne de Louis XI , un 
certain abbé de Baigne , homme de grand esprit , dit 
la chronique, fit exécuter des concerts par des pour- 
ceaux , au grand étonnement de la foule. M. de Baigne 
construisit une longue table , sur laquelle il plaçait 
tous ses artistes, et en les pinçant avec de petits ai- 
guillons , il faisait crier les pourceaux , au son de la 
musique , en tel ordre et consonnance , que le rot et 
ceux qui étaient avec lui y prirent plaisir. — Dans le 
dernier siècle , trois singes faisaient les délices de la 
capitale: Turco, le singe de Nicolet, chanté par les 
plus grands poètes de l'é|ioque; Fagotin, le danseur 
de corde; et le Divertissant , qui dansait un menuet 



avec son maitre, représentait un proverbe avec un 
chien savant, jouait du bilboquet et apprenait du vio- 
lon. Les singes qui ont paru, l’année dernière, sur 
la scène du Cirque-Olympique , n'étaient pas moins 
surprenants. — Qui ne connaît les admirables artistes 
de Franconi: le cheval gastronome , le cheval mouche. 
le cerf Coco, rival de madame Saqui, sur la corde 
raide, et l’éléphant Kiouny? — Qui ne se rappelle les 
terribles acteurs de Martin , dont la gloire pâlit en ce 
moment devant l’audace de Van Amburgh? — Le 
chien, l'acteur le plus intelligent que nous ayons après 
le cheval , s’est également illustré, Munito est immor- 
tel ; le chien de Montargis , les chiens du mont Saint- 
Bernard, ont laissé de brillants souvenirs. ,^V 
Que dirons-nous donc de ces rats merveilleux , qui 
ont surpassé en intelligence et en adresse les artistes 
célèbres que je viens de citer ? Je ne parle pas des dix 
mille rats que l’empereur Héliogabale fit combattre 
dans le cirque de Home; c’était un divertissement bru- 
tal. Mais, au siècle dernier, on vit, à Paris et dans 
les principales villes de l’Europe, une troupe nom- 
breuse de ces petits animaux, qui excitèrent l’enthou- 
siasme par leurs exercices. Les uns , funambules ad- 
mirables , faisaient l’ascension sur la corde raide , au 
son des instruments , avec ou sans balancier ; les au- 
tres exécutaient un ballet-pantomime, en se réglant 
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sur la mesure des violons. L’un d'eux avait été dressé 
à servir de chandelier, en se tenant debout , un petit 
flambeau entre les pattes. Enfln , on applaudissait 
Iteaucflup un rat blanc de Laponie, qui dansait une 
sarabande avec autant de justesse et de gravité qu’un 
noble Castillan. — Cela , mesdemoiselles , ne va-t-il 
pas vous réconcilier avec les rais ? 
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b •'• 'Jlkili' t»»Op 
Jules de G. passait les vacances à la uauipa^e d« 
son grand-père , située à quelques lieues de Paris , 
où il oubliait joyeusement , dans une pleine et en- 
tière liberté , les soucis du collège et l'ennui du rudi-^ 
ment. Cliaque journée amenait un nouveau plaisir. 
L’heureux collégien revenait , un soir , de la (lèclie 
avec le jardinier , lorsqu'il entendit partir des rrte 
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ptainlifs d'uii ibssù qui ioiij^ait la ^lle du parc. Il y 
couriil aussilûl, et jugez quel fui son éloiinemenl en 
apercevant un jeune chien , couvert de sang et de 
blessures , qui n’avait plus de force que pour faire 
entendre quelques gémissements arrachés par la dou- 
leur. L'état de ce pauvre animal faisait pitié ; d’ail- 
leurs, ses yeux h demi fermés révélaient tant d’intel- 
ligence, il avait l’afr s» 6on garçon, suivant l’expression 
de Jules, que le jardinier reçut l’ordre de l’emporter 
au château. 

Médor avait déjà beaucoup souffert. Son premier 
iiiailre était un Italien qui faisait profession d’élever 
des animaux savants, et qui voulut rendre le pauvre 
chien rival du célèbre Munüo ; mais toute son habileté 
échoua contre l’inintelligence ou la mauvaise volonté 
d’un élève fort peu jaloux d’acquérir , sur les places 
publiques, une réputation artistique. L’Italien , fu- 
rieux , se vengea cruellement , et vous avez vu dans 
quel triste état Jules avait trouvé Médor. Mais le 
pauvre chien se rétablit en peu de temps, au grand 
contentement de son nouveau maître, qui ne pouvait 
plus se passer de lui. Les deux compagnons parta- 
geaient leurs repas , leurs jeux , leurs ennuis , et 
Médor, soit en faisant l’exercice, soit en se jetant â 
l’eau, se prêtait à toutes les fantaisies de son ami. 
Aussi était-il choyé, canssé; sans Ini , il n’y avait 
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|)oinl de bonnes fêles. Jule.s avait placé dans le salon 
une grande corbeille qui servait à Médor de lit de repos. 
Assis à côté de son fidèle compagnon, il faisait la lec- 
ture , le soir, à son grand-père, ou écoutait les lon- 
gues histoires du vieux soldat. 

— « Grand - père , racontez - moi donc quelque 
anecdote? 

>T—. Volontiers , mon enfant. Connais-tu la bataille 
d’Austerlitz ? 

— Oui , oui ! s’écria Jules tout effrayé ; car il avait 
entendu raconter ce beau fait d’armes plus de vingt 
fois. — Vous m’avez promis de me faire une petite 
histoire des chiens; dites-la-moi aujourd’hui. 

— Mais c'est qu’elle n’est pas complète. Enfin , 
c’est égal , je me risque. Écoute-moi , et laisse- tran- 
quille ce bon Médor, qui ne demande qu’à dormir. » 

Le grand-père alluma sa pipe d’écume . et , après 
avoir toussé préalablement deux on trois fois , il com- 
mença en ces termes : .. vu 

’ «Le chien était considéré, chez les anciens, comme 
le symbole de la vigilance , de l’obéissance et de la 
fidélité. Tu liras plus tard, dans la mythologie, l’in- 
téressante histoire du vieux chien d’Ulysse. Le roi 
d’Ithaque revient dans son royaume après vingt ans 
d’absence ; plusieurs princes , ses voisins , qui le 
croyaient mort , s’étaient rendus maîtres chez lui et 
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(Iissi|>ai('ii{ sou bien, il veut les siirprcudre , et se dé- 
duise en mendiant ; mais , A la porte de son palais , il 
est reconnu par un chien qu’il avait laissé en partant 
|K)ur Troie , et qui meurt de joie d’avoir revu son 
inailre. Les chiens étaient en grand honneur en 
Égypte cl dans tout l’Orient. Il y av.ait, en Éthiopie, 
un pays dont les habitants avaient pour roi un chien , 
et ils prenaient scs caresses ou ses aboiements pour des 
mar(|ucs de sa bienveillance ou de sa colère. Les 
tirées aimaient beaucoup cet animal , et les Romains, 
oubliant sa fatale négligence au siège du Capitole, 
revinrent bienlét de leurs préventions. La chair des 
jeunes chiens était réputée si pure, qu’on l’offrait en 
sacrifice et (ju’on la servait dans les repas préparés 
pour les Dieux. .Mais rien n’égale la vénération que 
les Guèhrcs ' montrent envers les chiens. Un de leurs 
livres sacrés leur enjoint d’étre charitables envers ces 
animaux , et déclare que c’est une action d’un grand 
mérite que de leur donner un morceau de pain. Lors- 
<(u’un (iiièbre est à l’agonie, on prend un chien, dont 
on appli<|iie la gueule sur la l>ouclie du moiiraiit, afin 
qu’il reçoive son âme avec son dernier soupir. Le 
chien sert encore, dans la religion des adoratfurit du 

t tVoplo qui attorr le feu. IVbris de runeiemie nütiuii peisaiio, it e>l 
aujourd'hui ni diverses rorrtn^ de la Peix* et de» liKle.<. 
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feu, à faire eoniiaitrc si le défunt sera heureux ou 
malheureux dans l’autre monde. Avant de porter le 
corps au lieu de la sépulture , on le pose à terre, et un 
des amis du mort va battre la campagne et visiter les 
villages voisins pour chercher un chien. Quand il l'a 
trouvé, il l’attire au moyen d’un pain, et le conduit 
le plus près du corps qu’il est possible. Plus le chien 
en approche, plus on estime que le défunt approche 
de la félicité. S’il vient jusqu’à monter sur lui, et à lui 
arracher de la houche un morceau de pain qu’on y a 
placé , c’est une marque certaine , disent-ils , qu’il est 
vérilablement heureux ; mais l’éloignement de l’ani- 
mal est un indice fâcheux , et qui fait désespérer du 
Imnlieur du mort. 

« Je n’ai pas besoin de te dire que les peuples mo- 
dernes n’ont point adoré le chien, et qu’ils ne lui attri- 
buent aucune influence mystérieuse; mais ils ont aimé 
cet animal , compagnon fidèle de l’homme , qui |)ar- 
tage ses plaisirs et ses peines , et le secourt souvent 
dans les moments de danger. Pour l’homme riche . un 
chien est un jouet; pour le pauvre, c’est un ami. 
N’cst-ce pas le chien qui sert de guide au malheureux 
aveugle? N’est-ce |)as lui qui accompgne au cimetière 
le convoi de son vieux maître, abiindonné de tous? 
Chariet a dit, dans l'une de ses délicieuses caricatures : 
« Ce qu'il y a de meilleur dans riinminc, c’est le 
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rhit‘11. » Celte plaisante boutade est bëàUfc<Mil|> plus 
sérieuse que ne l’a cru peut-être l’autetfr^é^-tnè/ne. 
Aime bien ton chien , mon petit Jules , et rappelle-toi 
le vieux proverbe’: On a souvent besoin d'un plus petit 
que sot. » ' ' ‘ 

Cette recommandation était fort inutile ; les deux 
ariiis s’attachaient de plus en plus l’un à l'autre. Mais 
(■nlin le mois d’octobre arriva ; il fallut prendre 
son parti , dire adieu aux plaisirs et retourner au 
collège.' Jules embrassa Médor en pleurant , le recom- 
manda vivement aux gens de la maison , et monta 
en 'voiture, après avoir partagé avec le chien so'n 
dernier déjeuner. Ils devaient être' séparés pendant 
un au ! 

-I 1 r‘ I- il . . ■ ■ ' ■ 
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nédor naiive non maître. 

•T . î ‘ : 

iii !. lie -I .irruiiq . i '-t, 

/< Je vous laisse à penser quelle fut la jbie déni 
camarades i< lorsqu’ils se retrouvèrent aux vacances 
suivantes. i »i: i 

Plusiears années se passèrent ainsi. Jules , devenu 
jeûne homme . conserva son amitié au vieux Médor, 



quoiqu'il ne jouât plus avec lui comme un cnfaiit ; il 
remmenait partout , même dans ses voyages. Le bou 
chien lui témoignait sa reconnaissance par tous les 
moyens imaginables. Jules partit un matin pour aller 
se baigner dans la Seine , à quelques lieues de sa cam- 
pagne. Suivant Tusage, son compagnon le suivait. Le 
jeune homme était dans l’eau depuis une heure , tandis 
que Médor , couché près des habits , faisait bonne 
garde , lorsque tout à coup une vive douleur saisit le 
nageur, le paralyse , et Jules coule à fond , en se dé- 
battant vainement contre la mort. Mais le chien ne 
perdait pas de vue son maître ; il aperçoit le danger 
avec un merveilleux instinct, se jette dans l’enu , sai- 
sit Jules par les cheveux , et parvient, après mille 
elTorls , à le ramener sur la berge. 

Le pauvre Médor avait sauvé fa Vie de son maître 
aux dépens de la sienne. Accablé de vieillesse, il avait 
usé ses dernières forces dans cet acte de dévouement. 
Il traîna encore quelques mois, puis un jour , après 
avoir été recevoir les caresses de tous ceux qui l’en- 
touraient, il se coucha au soleil et mourut. Jules 
lui fit élever un petit tombeau , et y plaça l’épitaphe 
suivante, composée par lord Byron pour son chien 
Boalswatn : \ 

« Ici sont déposés les restes d’un être qui |M)Sséda 
la beauté sans vanité, la force sans insolence, lecou- 
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rage sans férorité , el toutes les vertus de riioniiiie 
sans scs vices. Cet éloge, qui ne serait qu’une plate 
et insignifiante flatterie, s’il s’adressait à des cendres 
liuiiiaines , n’est qu’un juste tribut à la mémoire du 
chien Mrdor. » 
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» 


Qu'imporie une câge parée ! 

L'air te manque soui les barreaux. 
U te faut 11 plaine azurée 
Où nage ton aile dorée, 

Et que là-haut t'a préparée 
Le lion Dieu de» petits oiseaux. 


- ««*^1 C^ c c i»» - 


-té*' 

« Maman ! maman ! 

— Que veux-tu, ma fille? 

-T- Oh! je suis bien contente! J’ai rencontré, ^efe 
• matin , dans le parc , le {jarde-chasse qui revenait du 

bois. Il m'a dit qu’il avajt vu plusieurs nids, dont les 

s 
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ptHils oiseaux peuvent être mis eu fa>{c , et il m’a of- 
fert (le m’en donner un. Je l’ai aeeompagné, et je 
rapporte deux charmants rouge-gorges. Regarde . 
bonne mère. L’un est tout petit, tout petit, à peine 
a-t-il des ailes ; mais l'autre est grand et fort ; il vole 
très-bien. Aussi Jacques lui a-t-il attaché un ruban à 
la patte, de peur qu’il ne s’envole. Je vais maintenant 
le mettre dans une belle cage avec son jeune frère. 
Ob ! que je suis contente ! 

— Pauvres oiseaux! Ils ne sont pas aussi joyeux 
que toi. Si tu savais quelle triste existence tu leur pré- 
pares ! 

— Mais, maman, je vais avoir bien soin d’eux. Le 
garde-chasse leur donnera tous les matins une bonne 
nourriture ; je vais arranger leur maison , et je les 
amuserai toute la journée. Que peuvent-ils désirer? 

— La liberté, le grand air, le soleil. Voilà leur vie, 
à eux. Il leur faut les arbres du bois pour sautiller 
sur les branches, et les belles soirées d’été pour chan- 
ter à leur aise. Que leur importe une cage bien dorée? 
Ils regretteront toujours leur nid de paille et de bouc. 

— Cependant, maman, Jacques m’a assuré qu’ils 
ne seraient point longtemps sans s’habituer à leur nou- 
velle existence. Et il doit le savoir, lui ! 

— Et la mère! 'fii n’y songes pas, Julie. Quand 
cette ])anvre mère va revenir, apportant dans son bec 



le déjeuner de ses petits, songe à sa douleur. Elle \o- 
lera eà et là . cherchant son nid et ne le trouvant pas, 
appelant d’un ton plaintif ses nourrissons qui ne lui 
répondront pas. Et l'infortunée , après avoir visité, 
tout le bois , reviendra sur l'arbre qui lui rappelle à 
la fois de si doux et de si cruels souvenirs, el y mourra 
bientôt de désespoir. » 

Ainsi parla la bonne maman. Mais Julie était tro|i 
joyeuse pour l’écouter ; elle se contenta de répondre : 
« Jacques , qui doit s’y connaître, m’a assuré que la 
mère oublierait dans peu de jours ses petits. » Et elle 
courut les mettre en cage. Elle passa la journée en- 
tière à leur donner toutes les friandises imaginables . 
à leur procurer tout le bien-aise possible ; mais, à son 
grand regret, les rouge-gorges ne chantaient pas: 
tristes et abattus, ils s’étaient placés dans un coin de 
la cage, ne touchant point à leur nourriture, insen- 
sibles aux caresses qu’on leur prodiguait. Un seul in- 
stant , le plus âgé battit de l’aile et poussa un cri de 
joie; il avait aperçu un rayon de soleil. Il voulut 
prendre son essor; mais il se frappa contre les bar- 
reaux , et retomba tout étourdi et froissé de sa chute. 

Julie devint triste; mais elle eut confiance dans les 
promesses de Jacques , et elle espéra que les rouge- 
gorges s'habitueraient à leur jolie prison. Le lende- 
main, dès qu’elle fut levée, elle courut à la cage. 
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avant même d'aller embrasser sa mère ; mais elle ne 
vit plus qu’un oiseau vivant ; le pins jeune était 
mort , et son frère se tenait auj)rès de lui, triste et im- 
mobile. Alors la pauvre enfant baissa la tète, et se prit 
à pleurer; puis elle se souvint des paroles de sa mère, 
et aussitôt , ouvrant la fenêtre , elle prit le p.auvre oi- 
seau qui vivait encore , l’embrassa , et le mit en li- 
bi>rté, en disant : « Va, petit, retourne à ta maison. » 
L’oiseau sillonna les airs, en poussant des cris de 
joie, et alla se placer sur un arbre voisin, d’où il^ 
semblait remercier par ses chants sa charmante bien- 
faitrice. 

Deux artistes, amis de la maison, étaient témoins 
de cette scène. L’un en a fait un tableau de genre , 
qui sera, cet hiver, à l’exposition du Louvre; l’autre 
a composé la fable suivante : 

La jeune Fille et lOiseau. 

I 

« Chante, petit, baise vite; • 

Je chante mieux après toi. ’ 

Mais ta pauvre aile s'aeite , 

Ton petit cœur bat d'elTroi. 

Perché sur mon doigt qui penche. 


N’es-(u pas mieux , cher petit , 

Qu'au vent du nord sur la hranchc 
Où se balançait ton lit? 

Là tu pouvais, sans faiblesse. 

Loin de ma main qui te presse , 

Trc.ssaillir au moindre bruit. . 

Mais ma figure , où respire * 

Ce qui se passe en mon cœur, 

Sur le front le plus ràveur 
Fait rayonner un sourire. 

C'est mal à loi d'avoir peur ; 

Ingrat 1 moi qui ne désire 
Que de faire ton bonheur. 

Ta cage sera dorée ; 

Ton perchoir est de bambou ; 

Le millet, graine adorée . 

Sourit à ta faim blasée 
Dans la crèche d'acajou ; 

Et le mouron , qui serpente 
A ce réseau de métal , 

Ombragera le cristal 
Qui garde à la soif ardente 
l’ne eau pure et transparente. 

D'une autre attends-tu , dis-moi , 

Cette amitié diligente 
A chasser bien loin de toi 
Toute peine et tout effroi ? 

Il . 

Mais ta mère là-bas le regrette , éperdue. ' 

Son chant gémit; tu n’es plus là. . < 

Oh, non! lu n’as pas peur; mais ta tendresse émue 
Du regard la cherche déjà . < 




Je rmiipreiids les regrels, petit ; car à ma mère 
Si quelque inècliniit m'eulcvait . 

Cuninie l'agneau que l’aigle arrache dan» sa serre 
A la hrebis qui rallailail, 

(i’est eu vain qu’il voudrait de sa main odieuse 
A sa place sécher mes pleurs, 

El tromper mes regrets et ma douleur pieuse 
Avec des bonbons et des fleurs. 

Car je suis tout pour ma mère adorée : 

Je lui tiens lieu d’or, d’amour, de renom. 

Avec sa fille , elle est assez parée , 

Elle aime tout en moi , jusqu’à mon nom. 

El moi , j’irais , cruelle en ma tendresse , 

Kaire expirer Ui mère de douleur ! 

Mais pour calmer le chagrin qui l’oppresse , 
Aurais-je au moins ton amour et Ion cceur? 
Non, je le sens, car lorsqu'une étrangère 
Vient de sa main effleurer mon sommeil , 

Point n’ai besoin d’entr’ouvrir ma paupière . 

El je me dis : Ce n’est pas.là ma mère , 

Qui vient toujours sourire à mon réveil. 

III 

El puis la chambre la plus belle . 

Quand on la referme sur moi , 

.N’est plus qu’une prison cruelle 
Qui ne m’inspire que l’elTroi. 

-Aux beaux appartements du Louvre 
Je préférerais un jardin. 

El que sert que mon oeil découvre 
Par ma fenêtre un ciel serein ! 

Il faut encore qu'elle s’ouvre 
.Au souffle embaumé du malin. 



Kt loi , lorsqu'à tou vol rapide 
Tout entier le ciel est ouvert , 

Lorsque tou instinct qui te guide 
T’apprend le chemin du désert , 
Qu'importe une cage parée ! 

L’air te manque sous les barreaux. 

Il te faut la plaine azurée 
Où nage ton aile dorée, 

Et que là-haut t'a préparée 
I.e bon Dieu des petits oiseaux. 

Sois content ; à ma main qui s’ouvre 
Echappe, joyeux affranchi , 

Et que bientôt ton œil découvre 
Un espace immense franchi. 

Ne regarde pas en arrière. 

Que l’importe à toi ma gaîté? 

Fends les cienx d’une aile légère , 

Petit oiseau ; loin de la terre , 

Va vite retrouver ta mère , 

Ta mère avec la liberté. » 

IV 

Elle dit. Revenu vers sa mère fidèle, 

Qui soupirait son chant de mort , 

L’oiseau joyeux se fait on abri sous son aile. 
Oublieux du passé , chante et bientôt s’endort. 

«À' 

Et cependant la pauvre fille 
Pleurait et riait à demi , 

En contemplant dans son ennui 
Celte main vide et si gentille 
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Vlu’elle venait d’onvrir à son ingrat atni. 
Longtemps au petit infidèle 
Elle rêva , le front |>enclié , 

Essuyant d’un doigt agité 

Les pleurs qne roulait sa prunelle. 

Quand elle se leva , sa mère était près d’elle ; 

« Bien, dit-elle, lu viens de faire des heureuv. 

Pourquoi le désoler, ma belle? 

Une bonne action demande on front joyeux. » 

El l’enfant oublia celte douleur amère 
En cueillant deux baisers aux lèvres de sa mère. 
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LA CROIX 


BE BOIf-SECOUBS. 




Dans un endroit qu'il est inutile de préciser, parce 
qu’il ne rappellerait sans doute à nos lecteurs aucun 
souvenir, s'élève , à l’entrée d’un petit bois, une croix 
de pierre , connue dans le pays sous le nom de Croix 
de Bon-Seeours. A ce pieux et modeste monument , 
aujourd’hui couvert de mousse et de ronces , à demi 
caché par la futaie , se rattache l’une de ces vieilles 
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histoires , si populaires dans les campagnes , et qui . 
malgré leur naïveté , produisent une si grande sensa- 
tion lorsque la grand’ mère les raconte dans la veillée. 

Il y a quelques années, vivait, dans un petit village 
de la Basse-Bretagne, une pauvre femme paralytique, 
veuve d’un brave soldat , mort, avec ses compagnons 
de la vieille garde , sur le champ de bataille de Wa- 
terloo. Elle n’avait pour soutiens que trois jeunes en- 
fants , deux sœurs et un garçon ; elle n’avait pour for- 
tune que le produit de leurs travaux. Les deux biles 
filaient du chanvre ou exécutaient, avec une merveil- 
leuse adresse, des travaux à l’aiguille, qu’elles allaient 
vendre à la ville voisine. Leur frère, qui était plus 
âge qu’elles , garçon robuste et vigoureux , cultivait 
le petit jardin et l’arpent qui formaient, avec une 
chaumière de chétive apparence, toute la fortune de 
la famille. Ils travaillaient avec courage, vivant au 
jour le jour, mais contents de leur sort. Leur vieille 
mère ne manquait pas du nécessaire ; lorsque arrivait 
l'hiver, le feu brillait toujours dans l’âtre domestique ; 
ils étaient aimés et estimés dans tout le village. Que 
pouvaient-ils désirer de plus? 

La famille était réunie un matin , et partageait un 
frugal déjeuner, lorsque l’employé de la poste apporta 
une lettre timbrée de Paris , et adressée à la pauvre 
veuve. L’étonntnnenI des enfants fut grand ; car leur 
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mère s’était retirée au village apré^ la mort de son mari, 
et ne connaissait personne dans la capitale. Elle ouvrit 
la lettre en tremblant, et à peine en eut-elle parcouru 
quelques lignes, qu’elle poussa un cri de joie, ses yeux 
se fermèrent, et elle resta immobile; elle adressait à 
Dieu une prière mentale. Elle embrassa ensuite ses 
imfants avec effusion , et donna la lettre à son 61s : 

« Jean , lui dit-elle, remercie le ciel d’avoir appris 
à lire à l’école du régiment. Tu auras aujourd'hui 1e 
bonheur d’apprendre toi-mème une grande nouvelle. » 

Jean saisit avec vivacité l'heureux message, et lut 
ce qui suit : 

« Madame, j’ai l’honneur et le plaisir de vous an- 
uoncer que nos démarches n’ont pas été inutiles. Vos 
droits sont entièrement reconnus, et vous entrez aus- 
sitôt en possession d’une fortune qui vous est légiti- 
mement acquise. Déjà une partie des fonds est déposée 
chez le notaire de la ville auprès de laquelle vous de- 
meurez : cet argent est, dès aujourd’hui , à votre dis- 
position. » 

Les enfants se regardaient d’un air étonné; ils ne 
savaient ce que signi6ait cette lettre. Alors la mère 
raconta comme quoi , du vivant même de son mari . 
elle avait perdu à la Guadeloupe un parent éloigné , 
qui était mort en laissant une belle fortune. Elle s’é- 
lait présentée |M>ur recueillir cette succession ; suivant 
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l’usage , vingt héritiers présumés avaient allégué en 
même temps leurs droits respectifs. L’affaire avait 
traîné en longueur, et les événements politiques de 
1814 l’avaient complètement arrêtée. Après la mort 
de son mari , elle renouvela ses démarches; mais ses 
droits n’étaient pas bien établis , il s’élevait chaque 
jour quelque difficulté ; alors elle se résigna. 

« Désespérant de posséder jamais cette fortune , 
qui devait assurer votre avenir, ajouta-t-elle , je me 
suis retirée ici, en ayant bien soin de vous cacher mes 
espérances. Je voulais vous habituer à une vie de tra- 
vail et de pauvreté. Mais un notaire de Paris était 
chargé de défendre et de représenter mes intérêts ; il 
a réussi. Dieu en soit loué ! Nous sommes riches main- 
tenant, mes enfants — Jean, tu vas partir de suite 
pour la ville , tu iras chercher l’argent que le notaire 
doit nous remettre. » 

Une heure après, Jean était en route, mais il n’é- 
tait pas seul ; ses deux sœurs avaient voulu l’accom- 
pagner. Ce petit voyage fut charmant. Le notaire ac- 
cueillit les enfants avec bonté , et les pria de rester à 
diner. Aussi la soirée était-elle avancée lorsqu’ils 
quittèrent la ville. Le temps était magnifique : ils 
étaient heureux du bonheur de leur mère, et Jean re- 
gardait quelquefois avec orgueil le portefeuille qui 
contenait une partie de eelte fortune inattendue. Ils 
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faisaient mille châteaux en Espagne , et leur expan- 
sive gaieté enrichissait l'écho lointain. Peu à peu ce- 
pendant leurs chants cessèrent ; les ombres de la nuit, 
qui descendaient lentement sur la campagne , ce si- 
lence solennel qui n’était interrompu que par le cri 
plaintif des sauterelles et le croassement des grenouilles, 
tout inspirait aux jeunes voyageurs une frayeur qu’ils 
n’osaient s’avouer. Jean faisait marcher son âne à 
coups de baguette , et engageait de temps en temps ses 
sœurs à presser le pas. Robuste et courageux , il crai- 
gnait cependant de mauvaises rencontres. On parlait 
depuis quelque temps de nombreux attentats commis 
par une bande de brigands déterminés, et que faire, 
'V' en semblable occasion, lorsqu’on n’a pour compa- 
gnons que deux jeunes filles ? A l’entrée du petit bois , 
de sinistres pressentiments troublèrent Jean et ses 
sœurs. La route était obscure, mais il fallait avancer. 
La pauvre mère n’attendait-elle point avec impatience 
le retour de ses enfants ? 

Ils pénétraient dans le bois, lorsque l’une des sœurs, 
apercevant une vieille croix en pierre » s’écria :•! 

« Prions le bon Dieu I il nous préservera de tout 
mal. » Ils s’arrêtent aussitôt, et réclament, dans une 
fervente prière, If^gpecours de cet Être suprême qu’on 
n’a jamais invoqué en vain. Pleins de force et de cou- 
rage , ils se remettent en route. Ils allaient sortir du 



bois , et ils entendaient déjà dans le lointain la cloche 
d« village... Tout à coup, trois hommes de mauvaise 
mine s’élancent d’un taillis et se précipitent sur les 
malheureux enfants. Jean vent défendre ses sœurs; 
il est renversé... Mais au moment où les brigands al- 
laient jouir de leur victoire , un bruit confus se fait 
entendre : U$ messieurs du grand chemin prêtent l’o- 
reille; ils se préparent à fuir, lorsque cinq à six 
hommes paraissent comme par enchantement , les 
tiennent en respect, et les font prisonniers, avant qu’ils 
aient pu se reconnaître. Jean , ébahi de tant d’émo- 
tions diverses, regarde enfin ses libérateurs. C’était 
un gros fermier du voisinage, accompagné de quel- 
ques-uns de ses amis. 

« Eh bien ! dit-il , j’arrive à temps ! Figurez-vous 
que je voulais revenir avec vous de la ville, car je suis 
allé au marché. Trois enfants, sur une grande route , 
à cette heure-ci , ce n’est point prudent ! Mais je ne 
vous ai point vus partir, et, à parler franchement , je 
vous avais oubliés, lorsqu’on entrant à l’auberge, j’ai 
entendu ces trois brigands méditer un mauvais coup. 
J’ai tremblé aussitôt pour mes pauvres petits voya- 
geurs. Je ne me suis point donné le temps de souper, 
et , réunissant quelques vieux amis, je me suis mis à 
la poursuite de ces coquins. Mais ils avaient de l’a- 
vance sur nous , parce qu'ils connaissent tous les dé- 
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tuurs (lu bois, et je désespérais déjà de vous sauver. 

« — Nous nous sommes arrêtés, dit Jean, à la croix 
du bois , et ce retard vous a fait réussir. — Ah ! s’é- 
cria le fermier en embrassant les enfants , qu’on ose 
dire maintenant qu’il n'y a pas de Dieu ! » 

Jean et ses sœurs , devenus riches , firent plus tard 
restaurer la croix du petit bois , qui reçut le nom de 
Croix de lion-Secourê. 
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Il y a quatre cents ans à peu près , les habitants de 
la bonne ville d'Hameln , qui fait aujourd’hui partie 
du royaume de Hanovre , furent réveillés , au milieu 
de la nuit , par un bruit confus , étrange , inouï ; c’é- 
taient des cris aigus et une espèce de bruissement dont 
on ne pouvait se rendre compte. Les vieilles femmes 
se signèrent dévotement , et rentrèrent la tète sous les 
draps de lits, comme des tortues dans leurs carapaces, 
en songeant à l’infernale ronde du sabbat; les plus 
. « 10 
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Jiardis In-niLlôninl. Enlin, la curiosité l'unipnrtant sur 
la peur, quelques honnêtes bourgeois se décidèrent à 
chercher la cause de ce tapage nocturne, et mirent le 
liez à la fenêtre. Ils restèrent hébétés à la vue du mer- 
veilleux spectacle qu’éclairaient les doux rayons de la 
lune. 

Une armée de rats énormes venait d’envahir la ville. 
Ils marchaient en bon ordre , divisés en bataillons, et 
conduits par les plus vieux, qui se remarquaient à la 
blancheur de leur poil. De temps en temps ils ar- 
rêtaient la marche , et donnaient le signal de la danse. 
Alors commençait une ronde fantastique ; les rats se 
mêlaient les uns aux autres, s’agitaient et sautaient 
avec une sorte de rage : Hoffmann en eût frémi d’hor- 
reur. Les chefs, réunis en conciliabule, délibéraient 
pendant les joyeux ébats de leurs subordonnés ; puis, 
à un nouveau signal, les rangs se formaient avec ra- 
pidité et sans confusion, et un bataillon, désigné par 
le commandant en chef, se précipitait dans les mai- 
sons voisines. En moins de deux heures, tous les édi- 
fices publics et privés d’HameIn furent envahis par 
l’ennemi; les chats et les chiens assez hardis pour 
vouloir s’opposer à ses progrès avaient été aussitôt 
mis à mort. Lorsque le jour parut, la ville était tout 
entière au pouvoir des rats, dont le nombre croissait 
à chaque instant. 





Li; li'uuhie el la i-uiisleriiuliuii l'urunl à It-ur loiiibii-., 
Los inaj^istrals se réunirent, el déclar-èreul »|ue la |ia- 
t rie était en danger; mais cuniinent la sauver? quel 
parti prendre dans de pareilles cireonslanres? Tous 
les moyens connus jusqu’alors échouaient contre le 
nombre et l’audace des rats. Ils dévastaient les mai- 
sons, cl minaient les murs avec tant d'agilité, qu’on 
craignit bientôt de ne plus avoir qu’un monceau de 
ruines. En vain les magistrats lirent-ils promellre , à 
son de trompes, une récompense exorbitante pour ce- 
lui qui délivrerait Ilaineln de ces hôtes dangereux : 
personne ne se présenta. La tâche était trop diliicile : 
Hercule lui-méme, de mythologique mémoire, eût 
certainement échoué , lui qui avait réussi à uelloyer 
les étables d’Augias. En vain on appela aux armes les 
citoyens de tout âge , en vain on organisa une battue 
générale, et les habitants attaquèrent leurs ennemis 
avec toute l’énergie du désespoir, les rats se multi- 
pliaient et lassaient les elTorls de^ bons .Vllemands. In- 
sultant au triste sort de leurs victimes , ils devenaient 
de jour en jour plus insolents et plus audacieux. Leurs 
terribles bataillons eurent même l’outrecuidance d'en- 
valiir l'hôlel-de-ville et d’en chasser les magistrats cl- 
' frayés. 

La position n’était plus tenable. Épuisés par cette 
lutte atroce , afTamés , menacés par les rais qui s’alta- 
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(|uaien( aux individus après avoir dévasté leurs mai- 
sons, les habitants d’HameIn se décidèrent enfin à 
abandonner le champ de bataille. Chaque famille, em> 
portant ce qu'elle avait pu dérober à la rapacité de 
l’ennemi , se réunit sur la place publique, et tous, di- 
sant adieu à cette ville maudite , se mirent en marche 
pour chercher un autre gîte , en attendant des jours 
meilleurs. La population , ayant en tête la municipa- 
lité, allait sortir de la ville , lorsque tout à coup un 
cri de joie se fit entendre. Un étranger se présentait 
pour délivrer Ilamein de l'armée des rats : son secret, 
disait-il, était merveilleux , et il répondait du succès. 
Les magistrats le firent aussitôt comparaître devant 
eux. 

C’était un petit homme d’une quarantaine d’années, 
d’une figure pâle et sombre , mais dont les yeux bril- 
laient comme des diamants. Il portait un élégant cos- 
tume de gentilhomme en velours noir, et à sa toque 
du satin était attaché un riche médaillon, orné de 
pierres fines. Quoique sa physionomie inspirât, au 
premier abord , une certaine terreur, son costume , 
son maintien et son langage indiquaient un personnage 
de distinction. L’étranger fut conduit devant les ma- 
gistrats , au milieu des flots d’une multitude ivre de 
joie , qui se prosternait devant son libérateur, en fai- 
sant retentir les airs de scs acclamations. 
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‘ « Nobles seigneurs , dit l’inconnu en saluant les 

messieurs de la ville avec une respectueuse aisance, il 
est midi au cadran de la maison commune ; dans deux 
heures au plus , si vous acceptez mes offres, votre cité 
sera délivrée des rats [murmures d’étonnement et de 
joie parmi les assistants ). Mais la récompense propo- 
sée ne me parait point assez forte ; je désire qu'elle 
soit doublée , et que demain , à cette même heure , la « 

somme me suit livrée. Eu égard au service signalé 
que je vais rendre aux habitants d’ilamcln, je ne 
pense pas que ces propositions soient exagérées ( ap- « 

probation générale ). Quant à mon secret , il m’appar- 
tient , nul ne le saura ; il faut cependant me jurer, 
messeigueurs , que la récompense promise me sera li- 
vrée , quand bien même les moyens employés p^r la 
destruction des rats ne seraient point trop catholiques 
( mouvements en setis divers ; les assistants font le signe 
de la croix-, l'homme noir les regarde en souriant avec 
mépris). Nobles seigneurs, quelle est votre réponse? » 

La terreur était grande. On examinait à la dérobée 
les élégants souliers à la poulaine du gentilhomme 
étranger, pour découvrir le pied fourchu , emblème de 
Satan. Mais, après quelques moments d’hésitation, 
les magistrats se décidèrent, et jurèrent solennellement '' 
de remplir toutes les conditions du traité. Alors l’é- 
tranger se dirigea vers un banc de mousse qu’ombra- 



geaieul quelques chênes séculaires, se dépouilla ra- ’ 
pidement de son riche costume de velours , et parut 
en habit de fantaisie : bas de soie , chausses et veste 
de satin , chemise line , riche cravate de dentelle. En- 
lin , à la grande frayeur des bourgeois , le sorcier — 
car c’était évidemment une âme damnée : qui |H>uvait 
en douter? — se métamorphosa complètement. Ce fut 
un jeune garçon de seize à dix-sept ans, d’une déli- 
cieuse ligure et de formes enchanteresses. Il salua avec 
un sourire plein de grâce les spectateurs terrifiés, puis, 
tirant de sa poche une sorte de flûte champêtre , il se 
mit à jouer plusieurs airs fort originaux. 

Alors ce fut un spectacle étrange. Des milliers de 
rats , attirés par ces accents magiques , vinrent se ran- 
ger ^tour du musicien, qui se leva et parcourut, tou- 
jours en jouant, les rues de llameln. Les rats le sui- 
vaient en bon ordre , et le cortège grossissait à chaque 
instant. Enfin , l’étranger gagna la campagne , et se 
dirigea vers l’endroit où les eaux de la Hamein se con- 
fondent avec celles du Wéser ; il entra dans le fleuve , 
les rats s'y jetèrent après lui , et tout disparut. 

Le lendemain , à midi , l’inconnu se présenta , au 
grand étonnement des magistrats , pour réclamer la 
récompense promise. Mais le danger était passé , un 
avait oublié le libérateur. Il insista avec politesse ; mais 
on lui répondit qu'il ne lui restait qu’.à sortir sur-lc- 
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chiinip de la ville, s'il ne voulait être livré à la popu- 
laeu, qui désirait le brûler comme sorcier. — L’homme 
noir, car il avait repris son premier costume , fit en- 
tendre un éclat de rire infernal, salua les bourgeois 
d'un air sardonique, et, tirant] son instrument, joua 
les mêmes airs que la veille. Aussitôt tous les enfants 
d’Hameln , même les plus petits , se précipitèrent vers 
* lui. Il parcourut ainsi les principales mes, entraînant 
après lui les garçons et les filles. Les parents, dominés 
par un pouvoir surnaturel , ne purent les retenir, et 
l’étranger alla se jeter dans le fleuve avec ces inno- 
centes victimes. Les rats , les enfants et l’étranger ne 
reparurent plus dans le pays. 

La mémoire de ce funeste événement se conserva 
longtemps à Hameln. A pareil jour, suivant la tradi- 
tion , les portes de la ville étaient fermées , et il était 
défendu, sous peine de mort, de jouer d’aucun in- 
strument. 



* 
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Là-bas, (out au fond de la Suisse, confinant la Ba- . 
vière , est un pays sans contredit le plus montaf^neuv 
et le plus pittoresque de l’Europe; ce pays, c’est le 
Tyroi. Ëloignée des routes qui conduisent soit en Al- 
lemagne, soit en Italie, cette contrée est rarement^ ^ 
visitée; et pourtant scs Alpes gigantesques, ses gla- 
ciers , ses lacs ef ses cascades sont tout aussi remar- 
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quables que ceux de la Suisse ; ses habitants hospita- 
liers sont aussi dignes d’étude et d’intérêt que les 
Bàlois ou les habitants de Zurich. Écoutez le poëte ; 


Tyrol , nul barde cucor ii’a chanté les contrée? ! 
Il faut des citrouuicrs à nos muscs dorées. 

El lu n’es pas banal , toi dont la pauvreté 
Tend une maigre main à l'bospilalité. 


Si parfois tes enfants, dans l'écbo des vallées, 

Mêlent un doux refrain aux soupirs des roseaux , 

E’est qu’ils sont nés cbantcurs, comme de gais oiseaux . 
Tu n’as rien, toi, Tyrol.; ni temples, ni richesse. 

Ni poêles, ni dieux ; lu n’as rien . chasseresse ! 

Mais l’amour de ton coeur s’appelle d’un beau nom : 

La I.iherté I — Qu’importe au fils de la montagne , 
Pour quel despote obscur envoyé d’Allemagne, 
L’homme de la prairie écorche le sillon ? 

Ce n’est pas sou métier de traîner la charrue : 

Il couche sur la neige , il soupe quand il tue ; 

II vit dans l’air du ciel qui n’appartient qu’à Pieu ! 

L’air du ciel ! l’air de tous ! 


Comme dans tous les pays de montagnes , il règne 
dans le Tyrol un grand esprit d’indépendance ; aussi, 
lorsqu’en 1809, Andréas Hofer, ce simple paysan du 
Passeyer-Thall , qui avait , disent les Tyroliens , la 
taille d’un géant, les formes d'un Hercule, les yeux 
d’un ange et la barbe d’un saint , jeta , au milieu de 



ces contrées, ce nom électrique «le liberté, vieux ou 
jeunes se ruèrent-ils résolument sur les Français et ’ 
les Bavarois. La lutte était trop inégale pour qu’elle 
fût de longue durée , et le pays fut soumis. Hofer, ar- 
rêté, fut fusillé par les Français, et, en 1815, le Ty- 
rol ayant été réuni aux étals d’Autriche , l’empereur 
lit une pension à sa veuve, dota sa fille, et accorda 
' des titres de noblesse à son fils. 

Dans la partie qni avoisine les Alpes, les habitants 
des campagnes se livrent à la chasse du chamois ; la 
vie de ceux-là est une lutte continuelle. Couchant la 
nuit sur la neige, se nourrissant de pain d’avoine dur 
et de fromage , ils marchent jusqu’à ce qu’ils aper- 
çoivent au loin un troupeau de ces animaux. C’est 
alors qu’il leur faut déployer une adresse merveilleuse, 
car s’eu approcher n’est pas facile. Les troupeaux de 
chamois ne paissent paisiblement qu’aprés avoir plaçé 
' des sentinelles vigilantes, toujours prèles à donner le 
signal de la retraite lorsque l’air leur apporte les éma- 
nations de quelque chasseur. Une d’elles a-t-elle senti 
le danger, alors elle fait entendre un long silllement , 
frappe la terre avec ses pieds de devant , et entraîne 
dans sa fuite tout le troupeau , qui disparaît comme 
une flèche lancée par une main invisible. Malheur 
alors au chasseur qui s’est laissé éventer ! le troupeau 
a bientôt déployé tout ce que la nature lui a donné de 


rorce et d'agilité pour mettre entre lui et son ennemi 
une distance que celui-ci ne franchira souvent qu'au 
péril de scs jours. Ali ! c’est une pénible vie que celle- 
là ! Mais aussi de quelle joie n’est pas saisi le Tyro- .. 
lien , quand , après mille précautions inouïes , il a pu 
s'approcher de sa proie! Alors son œil exercé choisit 
l'animal ; il appuie son arme sur un rocher, le coup 
part , et il est récompensé de toutes ses fatigues par ’ 
un chamois dont la chair nourrira sa famille , et dont 
la peau , les cornes et les pieds lui seront bien pyés 
par les marchands de la ville. ' 

Il y a douze ans environ que je visitai ce coin de 
terre , et je m’arrêtai quelques jours dans le village 
de Brenner, à quelques lieues d’Inspruck. La veille de 
mon départ, voulant dire adieu à ces lieux enchantés, 
je dirigeai ma promenade dans la direction des mon- 
tagnes. La journée était sur le point de finir; la brise 
était embaumée ; on entendait au loin le bêlement des' 
troupeaux , et le son argentin de leurs clochettes se 
mêlait aux notes barmonicuses que les pâtres éparpil- 
laient à plein gosier. C'était , je vous l’assure , une 
soirée toute pleine de charme et de poésie. 

^ Je cheminais depuis un moment dans un sentier 
bordé de haies odorantes , quand , au détour, je me 
trouvai en face d’une paysanne qui portait le costume 
de Brenner. C’était une belle jeune fille aux traits purs 
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el réf^ulicrs; sur sa tète était gracieusement posé un - 
chapeau de paille orné d'une Qeur; sa taille, souple * , 
et bien cambrée , était emprisonnée dans un corsage 
de velours noir garni d’un ruban rouge. Lors(|ue'je 
la vis, elle était arrêtée immobile sur la route; son 
grand œil noir perçant le crépuscule, qui commençait 
à descendre dans la vallée, suivait les pas de deux 
hommes qui se dirigeaient d’un pas rapide vers les 
montagnes. An bruit que je Gs, elle sembla sortir 
d’une longue rêverie, et jeta un cri d’elTroi. Je m’em- 
pressai de m’approcher d’elle pour la rassurer, el 
aussitôt nous nous reconnûmes : c’était Rettv, la plus 

‘ • I 

jolie fille de l’endroit, pauvre orpheline, voisine de 
l’auberge de V Aigle-Noir, où j’étais logé. Sa con- 
trainte ne cessa cependant pas de suite : ne venais-je 
pas de surprendre un de ses secrets ? Nous échan- 
geâmes quelques paroles , et nous reprimes ensemble 
le chemin de Brenner. 

« Vous venez , sans doute , d’accompagner votre 
frère? lui dis-je après un instant de silence. 

— Non , monsieur, je n’en ai point. » Elle ne sa- 
vait pas mentir. 

« Alors , je devine ; c’était... 

— Ah ! monsieur, s’empressa-t-elle de répondre , 
c’est Christian, le fils de votre aubergiste, mon fiancé. 
Dans trois jours nous serons unis , et il part avec* son 
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meilleur ami pour aller tuer sur les glaciers le cba- 
* mois qu’il doit m’offrir pour radeau de noce,. C’est 
une de ses dernières chasses lointaines, car aussitôt 
après notre mariage , son père , qui est bien vieux . 
doit lui céder son auberge. Il m’avait tant priée de 
l’accompagner ce soir, il me disait si bien que cela lui 
|)orterait bonheur, que je n’ai pu lui refuser. C’est 
peut-être mal , ce que j’ai fait là , monsieur ‘î » 

Bientôt je fus au courant de ses amours. Elle me 
dit surtout combien avait été grande la répugnance 
du père de Christian à consentir à ce mariage; il n’a- 
vait point voulu d’une orpheline , sans soutien , sans 
fortune. Tout en devisant de la sorte , nous revînmes 
au village ; je quittai Ketly en lui souhaitant le bon- 
heur, et je rentrai à mon auberge. 

Le lendemain, je partis. Le souvenir de Ketly et de 
son Uaucé me suivit bien quelque temps encore, mais, 
au milieu des plaisirs et des tracas de la roule, il s’ef- 
faça peu à peu de ma mémoire. Car c’est toujours 
ainsi en voyage ; chaque jour voit naître de nouvelles 
impressions; les plaisirs du lendemain font oublier les 
|)eines de la veille ; les souvenirs se confondent et se 
iiièleni, jusqu’à ce qu’une circonstance imprévue force 
votre mémoire à se replier sur elle-même; alors , une 
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. fois ramenée au temps (|ui a vu naître un de ces sou- 
venirs, elle vous le retrace tout entier, tout palpitant. 
C’est ce qui m’arriva. 
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Il y a quelques mois, je partis pour i’[talie. Je me 
dirigeai vers la Suisse , et je ne sais comment un 
charme irrésistible m’ entraîna dans le Tyrol. Un soir, 
j’entrais dans le village de Brenner, que j’avais visité 
douze ans auparavant, quand ma voiture fut arrêtée 
par une foule d’enfants qui suivaient en criant une 
femme accoutrée d’une façon bizarre , et qui répétait 
sans cesse : « Mon fiancé m’a révélé cette nuit qu’il 
était tombé dans le Trou-du-Diable ; j’irai l’y 
« chercher demain. » Je n’aurais pas pris garde aux 
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paroles <le celle folle, si, en se retournant, elle ne 
m'avait laissé apercevoir son visage, dont les traits 
tiétris me frappèrent. Quelques instants après , j'étais 
établi dans la principale auberge, qui portail encore 
l’enseigne de \'Aigle-i\nir. 

Comme le souvenir de la folle n»e revenait sans 
cesse dans l’esprit, je résolus, après mon dîner , de 
demander des explications à mon hôte, et je descendis 
à la cuisine, où je le trouvai fumant sa pipe devant 
un brasier ardent. A ses côtés était une jeune fille 
portafit le joli costume de Berne , qui semblait l’assis- 
ter dans les soins de la maison ; il l'appelait Margue- 
rite , et j’appris ensuite que c’était la cousine de 
Kelly. Le visagé de mon hôte était soucieux, rêveur; 
j’bésitai un moment ; mais une carabine et quelques 
ustensiles de cbasse , suspendus au-dessus de la che- 
minée , me fournirent un sujet de conversation , et je 
lui parlai de la cbasse au chamois. A mes premiers 
mots, son visage se rembrunit; puis, après quelques 
instants : 

« Pardon , me dit-il , si j’hésite à vous répondre; 
c’est que vous me parlez là de quelque chose que je 
voudrais bien oublier. Hélas! lâchasse m’est interdite, 
maintenant , à moi pauvre infirme. » Je m’aperçus 
alors, pour la première fois . (|u'il avait une jambe di^ 
Imùs 
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« Serait-ce à la cliasse que vous auriez perdu 
. cette jambe? Si je ne craignais d’ètre indiscret, je 
vous prierais de me raconter cette histoire ; elle 
nous aidera à passer la soirée , qui menace d’ètro 
(duvieuse. 

.• — Oh! c'est que cette histoire est bien triste, voyez- 

vous; elle me fait verser des larmes quand j’y jiense; ■/ 
et j’y pense souvent. Mais, puisque vous me la deman- 
tlcz , la voici : 

« Il y a douze ans de cela ; j’étais chasseur de cha- 
mois. Courir tout le jour après le gibier, coucher, la 
nuit, dans la montagne, c'était pour moi le bonheur ; 
là, je me sentais libre, heureux; jugez maintenant 
tie ce que j’éprouve, — et il frappa sur sa jambe de 
bois. — Un soir, Christian, mon compagnon ordinaire 
de courses, vint me trouver : — Frère, me dit-il, c’est 
ainsi que nous nous appelions depuis le jour où il 
m'avait retiré d’un précipice au péril de sa vie; oh ! 
nous étions bien frères devant Dieu , voyez-vous ! — 
frère, tu le sais, dans trois jours je me marie; il me 
^ faut, pour la fête, un chamois; viens avec moi dans la 

montagne ? — Aussitôt je chaussai les souliers à 
pointes aiguës, et, sans oublier ma hache et mon 
béton ferré, je jetai sur mes épaules ma carabine 
^ayée. A la sortie de la maison , nous rencontrâmes 
par hasard sa lianeée ; était-ce bien |»ar hasard ? 
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je n’en sais trop rien. — Ketty , lui dit mon 
frère » 

A ce nom , je tressaillis. — « Auriez-vous froid ? 
me dit mon hôte. — Non. » Et il jeta quelques bran- 
ches de sapin dans le brasier. Une flamme vive et 
blanche illumina alors son visage. Il me sembla horri- 
blement pâle. 11 reprit : 

« Ketty , lui dit mon frère, je pars vous chercher 
un présent de noces , nous accompagnerez-vous quel- 
ques instants, dites? cela nous portera bonheur. » 
Elle le fit, et, en marchant derrière moi , ils se répé- 
taient tout bas leur amour ; je m’eflbrçais de ne pas 
entendre, en sifflant de toutes mes forces. Enfin ils se 
séparèrent, et nous nous enfonçâmes dans la montagne, 
où il nous fut facile de retrouver un de nos gîtes ordi- 
naires. Nos sacs furent déployés , et je m’endormis 
profondément jusqu’au jour. Je ne sais si Christian en 
fit autant, mais en se levant il me parut fatigué 
comme un homme tourmenté par l’insomnie. Le soleil 
se leva alors. Oh ! monsieur, quel spectacle ! tandis 
qu’en bas tout était encore dans l’obscurité , au-dessus 
de nous , la neige , éclairée par les premiers rayons du 
soleil , pétillait comme le mica aux scintillantes étoiles. 
Le ciel était pur, le moment était favorable , et nous 
nous avançâmes vers les pâturages que les chamois 
viennent pitre d’ordinaire avant l’arrivée des trou- 
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peaux. A peine avions-nous fait deux cents pas que 
j’aperçus une bande considérable de ces animaux. 

Les sentinelles , tout en broutant la carline et le gé- 
népi , jetaient un coup d’œil autour d’elles pour pré- 
venir de l’approche de quelque ennemi Les atta- 
quer en face était chose difficile , car , pour en ^ 

approcher , il nous eût fallu marcher souvent à dé- ^ 

couvert ou en rampant, ce que nous n’aurions pu 
faire sans donner l’éveil ; ou tourner la roche sur la- 
quelle les chamois pâturaient, aiin de s’approcher de 
très-près. C’est ce que notre expérience nous conseil- 
lait. Ainsi fîmes-nous. Par des sentiers connus peut- 
être de nous seuls , nous arrivâmes jusqu’au pied de 
la roche. Je grimpai jusqu’en haut, et par une petite 
ouverture pratiquée entre deux masses de pierre, 
j’aperçus , à quarante pas, une sentinelle qui léchait 
paresseusement la surface saline d’une roche. C’était 
un chamois tout jeune ; sa robe fauve , parcourue de- 
piiislatètc jusqu’à la queue par une raie noire, brillait ^ 
au soleil. Il m’olTrait une des plus belles occasions de ‘ 
ma vie; aussi , m’assurer du bon état de ma carabine , 
l'ajuster et le jeter en bas fut-il l'alfaire d’un mo- 
ment. Je lui coupai les jarrets, et je le chargeai sur 
mes épaules. 

R Cette victoire facile avait ranimé mon pauvre 
Christian , qui , depuis la veille , semblait distrait ; le 
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Iionheur qui l’allendail dans deux Jours lui Iravail- 
lait sans doute la tète. Il voulut , lui aussi , abat- 
tre sou chamois , et nous recommençâmes notre 
course. » 

A cet endroit de son récit, la voix de mon conteur 
baissa; son visage, qui s’était un instant animé, rede- 
vint pâle ; il se tut. Je respectai son silence ; cepen- 
dant, sans que je le lui demandasse, il reprit son 
récit; mais, cette fois, d'une voix plus scandée et 
plus lente : 

a La route que nous primes était fatigante . et sans 
avoir découvert aucun gibier, nous arrivâmes à un lieu 
dans lequel nous ne nous étions jamais aventurés. On 
l'apiielait le Trou-du-Diable. Nous avions à notre 
gauche une montagne de glace, et à notre droite un 
abîme béant de neiges fondues. Tout à coup, soit que , 
dans sa distraction , le pied lui ait glissé , soit qu’un 
étourdissement l’ait saisi, mon malheureux Christian 
tomba dans le précipice , et disparut aussitôt entraîné 
par le torrent qui roulait au fond. 

« Vous dire ce que j’éprouvai alors serait impos- 
sible ; je résolus de mourir ou de sauver mon frère , 
s’il en était temps encore. Un tremblement nerveux, 
dont je ne me croyais pas capable , me prit alors , et , 
dans ma précipitation à me débarrasser de mes armes 
et de mon chamois, mon pied glissa sur le glacier. 
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el je me brisai ia jambe en tombant. Le froid et plus 
encore la douleur me firent perdre connaissance , 
et je recommandai à Dieu mon âme et celle de 
Christian. 

« Quand je revins à moi , j’étais dans mon lit : 
je souffrais horriblement, j’avais une jambe de moins ; 
ma vie de chasseur était finie. Pressé par mes pa- 
rents et mes amis assemblés autour de moi , je ra- 
contai alors en sanglotant mon horrible aventure : 
à mon chevet, il y avait une jeune fille qui suivait 
mon récit avec une avidité étrange; tout à coup, 
lorsque j’arrivai à la fin , elle jeta un cri , tomba à la 
renverse , et lorsque , rappelée à la vie , elle voulut 
parler » 

A ces mots , je l’interrompis ; tous mes souvenirs 
de douze ans se réveillaient. « Quand elle voulut 
parler, Ketty était folle! m'écriai-je. Oh! c’est bien 
elle que j’ai rencontrée en entrant dans ce village. 

— Mais vous saviez donc cette histoire 7 » me dit 
mon hôte en me saisissant le hras. 

En quelques mots , je le mis au courant. « Mais 
la suite? lui dis-je. 

— Oh ! c’est encore bien triste. Le père de Chris- 
tian mourut de chagrin , et commé Jg1||iasse ne m’é- 
tait plus^rmise , j’achetai cette aubei^e , la sienne. 

* Quant à Ketty, dont la folie n’est pas dangereuse , 
» * -♦ ■ .ip^ 
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elle demeure avec moi. Je suis le seul quelle recon- 
naisse. » 

Comme il prononçait ces mots, la porte s’ouvrit 
lentement, et Ketty entra en disant : « Mon fiancé 
m'a révélé cette nuit qu’il était tombé dans le Trou-du- 
Diablc : j’irai l’y chercher demain. » 
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C'était par une belle matinée de printemps. L’air 
était embaumé ; le soleil , souriant à la nature renais- 
sante, jouait à travers le feuillage, et donnait un 
nouvel éclat aux brillantes facettes de la rosée. Sept 
heures venaient de sonner à l’antique horloge de l’ab- 
haje de Port-Royal', lorsqu’une petite porte s'ouvrit 
mystérieusement, et donna passage à un jeune homme 
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de seize à dix-sepl ans. d’une ligure douce et mélan- 
colique, qui, après avoir regardé autour de lui, s’en- 
l'onra rapidement dans les sombres allées du parc. Dès 
qu'il ne fut plus en vue du couvent, il s’assit sur un 
banc de mousse, et tira de sa poche un petit livre relié 
en veau , dont la respectable poussière indiquait la 
vieillesse; il l'embrassa avec amour, et se mit à le 
parcourir attentivement. 

Le jeune homme était plongé depuis une heure dans 
cette lecture, qu’il interrompait de temps en temps 
par de vagues rêveries, lorsqu’il entendit des voix 
dans le lointain. Il s’empressa aussitôt de cacher son 
livre, et se dirigea vers les personnes qui arrivaient. 
C’étaient deux hommes d’un certain âge , vêtus avec 
une grande simplicité , mais dont les manières et la 
physionomie indiquaient des personnages de distinc- 
tion. Le plus âgé tendit alTectueusement la main au 
jeune homme , et le présenta en souriant à son com- 
pagnon : 

« Monsieur, lui dit— il, voici l'un de mes plus 
chers élèves, et, s’il plaità Dieu, ce sera l’un des plus 
illustres. Il n'a pas dix-sept ans, et il sait déjà par 
cœur Sophocle et Euripide, les deux grands tragiques 
de l’antiquité. Il n'a pas dix-sept ans, et il a déjà 
chargé d’ingénieuses et savantes apostilles les marges 
du Platon et du Plutarque dont il se sert dans ses cl.vsses. 
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éditions (lu Uàle . monsieur, tcv(e ^reu , sans tradnc- 
lion latine! » 

Et la gravité du professeur se déridait , tandis que 
l élève baissait timidement les jeux, en entendant ainsi 
faire son éloge devant un étranger. 

« Continuez, jeune homme, dit celui-ci d’un 
ton paternel. La carrière est ouverte, ne vous arrêtez 
point , et profitez des leçons des excellents maîtres qui 
guident vos premiers pas. Souvenez-vous des paroles 
du saint Évangile : Semez, et vous recueillerez. » Alors 
il l'interrogea avec enipressement sur ses éfudes , 
passant indilTéremment des auteurs grecs aux écri- * 
vains latins , qu’il semblait parfaitement connaître . 
écoutant l’élève avec attention, et lui frappant sur 
l’épaule lorsqu’il était satisfait de ses réponses. «Je ♦ 

vous fais compliment, monsieur, dit-il enfin à son 
compagnon. Si Port-Royal possède de tels disciples, 
les Jésuites auront bientôt à combattre de rudes ad- 
versaires. 

— Que la volonté de Dieu soit faite! » répondit le 
professeur; et, après avoir adressé au jeune homme 
de nouveaux éloges, ils le saluèrent, et reprirent le . 
chemin de l’abbaye. 

Les personnages de cette histoire portaient d’illus- 
tres noms. I.’iin dirig(;ait la classe de littérature à 
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Port-Royal ; c'était Nicole , excellent théologien . 
profond moraliste , admirable logicien , l’un des prin- 
cipaux chefs de cette célèbre école , qui eut l’honneur 
de compter au nombre de ses adeptes Pascal lui-mème, 
et qui n’a pas peu contribué à la gloire du grand siè- 
cle. L’autre se nommait Le Maistre de Sacy, homme 
de science et de goût, auteur d’une traduction de In 
Bible qui jouit encore aujourd’hui d’une réputation 
méritée. L’élève de Nicole, c’était Jean Racine, né le 
21 décembre 1639 , à la Ferté-Milon , Gis d’un con- 
trôleur du grenier à sel de cette ville. Orphelin à l’àgc 
de trois ans, il avait été envoyé à Paris, et avait fait 
ses études au collège d’Ilarcourt, rue de la Harpe. Il 
venait les compléter à l’abbaye de Port-Royal , dont il 
était le meilleur élève. 

A peine Nicole et M. de Sacy eurent-ils quitté Ra- 
cine, qu’il s’empressa de retourner au banc de mousse 
et de reprendre sa lecture. Il y semblait trouver un 
plaisir inouï, car tantôt il riait , tantôt il soupirait, ou 
bien il poussait des cris de joie en se frappant le front. 
Aussi ne s’aperçut-il pas qu’un individu s’approchait 
vers lui à travers le taillis , cherchant à surprendre le 
lecteur avant que celui-ci l’eût découvert. C’était un 
homme assez âgé, d’une taille médiocre, et dont la 
ligure, quoique pâle et sévère, annonçait la bonté; il 
portait le costume ecclésiastique. Arrivé à pas lents 
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auprès du bauc de mousse , il parut tout à coup aux 
yeux de Racine effrayé. 

« Ah ! ah ! s’écria-t-il d’un ton goguenard, je 
vous y prends en6n. Sans cesse à lire secrètement , et 
des ouvrages que l’on n’ose montrer à sès maîtres! 
Qu’est-ce encore? » Il arracha le livre des mains du 
jeune homme , et lut : Théagène et Chariclée , roman 
grec , par Hèliodore , évêque. — Je m’en doutais , con- 
tinua-t-il ; ce volume avait disparu de la bibliothèque , 
il ne devait se trouver qu’en vos mains. Ah! Racine, 
ce n’est pas bien. Au lieu d’étudier Aristote, Quinti- 
lien, Virgile , saint Jérôme, tous ces admirables écri- 
vains de l’antiquité profane et sacrée , que vous ne 
connaîtrez jamais assez complètement , vous vous dé- 
robez à ma surveillance pour lire un mauvais livre. 
Car c’est un roman , un ouvrage de corruption , d’au- 
tant plus dangereux que la formeen est plus séduisante, 
et vous savez fort bien que l’auteur, qui l’avait composé 
dans sa jeunesse , n’ayant pas voulu le désavouer lors- 
qu’il fut parvenu à l’épiscopat, fut déposé par des 
évêques assemblés à Thessalonique , juste vengeance 
d’une mauvaise action. Et cependant, ne tenant compte 
de mes conseils , et tournant à mal vos excellentes 
études de grec , vous lisez un roman! Ah ! Racine , je 
ne suis pas coulent. Suivez-moi. » 
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Triste et coufus , l'élève obéit à son maître , qui 
n'était autre que le célèbre grammairien don Claude 
Lancelot. Arrivé dans sn chambre , Lancelot adressa 
de nouveaux reproches à Racine , et termina sa mer- 
curiale en jetant au feu le livre d'Héliodore. Mais 
la soumission du jeune et savant helléniste n'était 
qu’apparente. Épris de l'agrément dn style et de la 
narration , il voulut achever sa lecture et continuer 
les aventures de Thëagène et de Chariclée. A force de 
soins et de recherches , il parvint à se procurer un 
autre exemplaire, et le relut avec une nouvelle ar- 
deur. Mais Lancelot surveillait son élève ; il parvint 
à le surprendre; les reproches furent encore plus 
vifs , et Racine expia sévèrement son admiration 
fanatique pour les romans de la littérature grecque. 
Quant au livre , il éprouva le même sort que le 
premier. 

Un mois s’était écoulé, et le bon religieux, oubliant 
la désobéissance de son élève chéri, lui avait rendu 
ses bonnes grâces. Il était un matin occupé, dans son 
cabinet, à la rédaction d'un ouvrage admirable, quoi- 
qu’il soit la terreur et l'ennui des collégiens, \q Jardin 
des Racines grecques , lorsqu'on frappa doucement à 
la porte , et l’intrépide lecteur d’Héliodore s’avança . 
la tète haute et le sourire sur les Igvres : « Tenez , 
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(lit-il , eo présentant à Lancelot un troisième exem- 
plaire du roman proscrit , vous |>ouvez brûler encore 
celui-là, maintenant ; je le sais par cœur. » 

Le sujet de la première tragédie de Racine, qui, du 
reste , ne fut pas représentée , était emprunté au roman 
de Thëagène et Charirlèe. Où trouverons-nous aujour- 
d’hui un écolier qui sache par cœur, je ne dis pas un 
roman grec, mais seulement l'un des bons écrivains 
de l'antiquité? Mais aussi , qui nous donnera Andro- 
maque , Britannicus e[ Adiahë? 
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Les pays ont.comme les hommes, leur individualité. 
La France aujourd’hui , c’est ce qui la rend forte et 
puissante , est une et homogène. Mais si les haines de 
provinces à provinces n’existent pins, la démarcation 
entre chaque localité n’en est pas moins réelle et pro- 
fonde. Tous les citoyens, en France, sont égaux; tous 
ont les mêmes lois, le même gouvernement, les mêmes 
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intérêts; mais chaque partie de re ÿ^rand édilice social 
conserve le caractère qui lui est propre. Vous aurez 
beau faire, jamais l'homme du Nord ne ressemblera à 
celui du Midi, et le Parisien lui-même, dont le génie 
se compose de mille éléments étrangers . a son indivi- 
dualité, son cachet original. 

Or, de toutes nos provinces , celle qui excite au plus 
haut degré l'intérêt et la curiosité du voyageur, c’est In 
Bretagne. Vieux peuple de moeurs sévères , commer- 
çant, économe, industrieux, le Breton a toujours 
montré , en outre , un courage remarquable et une in- 
domptable résistance. « Souvent, a dit un excellent 
écrivain de nos jours , lorsque la patrie était aux abois 
et qu’elle désespérait presque , il s’est trouvé des poi- 
trines et des têtes bretonnes plus dures que le fer de 
l’étranger. Quand les hommes du Nord couraient im- 
punément nos côtes et nos fleuves , la résistance com- 
mença par le Breton Nomenoé; les Anglais furent 
repoussés au quatorzième siècle par Duguesclin; au 
quinzième , par Richemont ; au dix-septième , pour- 
suivis sur toutes les mers par Duguay-Trouin. Les 
guerres de la liberté religieuse et celles de la liberté 
politique n'ont pas de gloires plus innocentes et plus 
pures que Lanoue et Latour-d’Auvergne, le premier 
grenadier de la république. C’est un Nantais , si l’on 
en croit la tradition , qui aurait poussé le dernier cri 
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(le Wrtlerloo : « La garde meurt et ne se rend pas. » 
Le caraelère éiiiineniment {rauloii^ de la Bretagne n’est 
pas encore altéré : mœurs, costume, langage, tout est 
original dans cette antique province. 

La ballade que nous donnons ici est une imitation 
de la littérature populaire de la Bretagne, qui, pour 
ne point démentir son origine celtique , a toujours eu 
le génie de l'improvisation poétique. Jadis , aux de- 
mandes de mariage , le bazvalan * chantait un couplet 
de sa composition, et la jeune fille répondait quelques 
vers ; dans toutes les solennités publiques ou privées , 
la poésie jouait un grand rôle. Il n’en est plus ainsi 
aujourd'hui. Mais cependant le peuple a conservé le 
goût de CCS ballades et de ces chansons , qui ont fait les 
délices de ses pères, qui ont charmé son enfance, et 
nul pays n'a dans ce genre une littérature aussi riche. 
— La ballade de la Dame de Feurs n’est point un ca- 
price de poète. La tradition rapporte qu’au temps de 
la terreur, une dame noble , échappée par hasard aux 
proscriptions de Robespierre et de ses séides , se réfu- 
gia dans un petit village de la Bretagne bretonnante. 
Vcceptant avec énergie sa triste position, et plus forte 
(|ue sa destinée , elle n’hésita pas à prendre le costume 

' Le Bazvalan (^tail celui qui se chargeait de demaiiiler les tilles eu 
mariage. C'iitait le plus souvent un tailleur, qui se présentait avec uit 
bas bleu et un blanc. M. Michelet, Hitt. rie France . t. II. 
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grossier des habitants de la eaoipagne , et sc livra aux 
travaux les plus pénibles. Elle traversa ainsi la tempête 
révolutionnaire, cachée aux yeux des bourreaux, mais 
non à ceux des bons paysans , qui , tout en déplorant 
cette grande infortune, admiraient en secret le cou- 
rage de la Dame de Peurs. 


!Ui anima mm aaamo. 


Enfants, pour nous, puisque l’automne 
A déjà fait place à l’hiver. 

Tandis que la vitre frissonne . 

Au souffle glacial de l’air. 

Pour passer gatment la veillée , 

Il faut recourir aux conteurs 

Dans le grand champ de la vallée , 

Nous étions trente moissonneurs. 

Qu’importe , à nous, l’eau qui se gèle , 
Et vient crépiter sur nos toits? 

Dans l’dtre nous avons du bois. 

Enfants, je veux vous parler A' elle . 
\felle qui revit en nos cœurs , 

Où sa mémoire est conservée.... 

Dans, etc. 

Petit Pierre , j’avais ton âge , 

J’étais un enfant comme toi . 
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Quauil surgit, dans noCre village, , • 
Un bruit qui nous gla^a d’effroi i >u 
Uu disait la France livrée 
Au fer de quelques égorgeura... 

' Dans . etc. 

« 

« (juelle chose sera sacrée 
<■ Pour ces hommes sans foi ni loi Y 
« Insensés I ils ont fait du roi . < 

U Tomber la tète vénérée ; 

« Le sang même des saints pasteurs 

« A souillé leur main égarée » -n. 

Dans, etc. 

« Du sang partout ! C’est donc un piège 
U Que ce long cri de liberté ? 

« Horreur I de leur main sacrilège 
s Partout le Christ est détrèné : 

« Comme si la croix adorée 

« Ne valait pas leurs trois couleurs I » 

Dans , etc. 


Ainsi gémissait l’étrangère , 

Cachant sous un voile de deuil 
Ses traits, pâles comme uu linceul . 

Ses cheveux noirs Iratoaiits à terre. 

Et nos pleurs répondaient aux pleurs 

Que versait la belle affligée 

Dans, etc. 

Sous un simple jupon de bure, 

El sous un bonnet négligé, vfV. 

La beauté resplendissait , pure ;.■) n 
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Cominc un soleil un peu voilé ; 
iia main , bien qu'à demi cachée , 

Semblait vierge de nos labeurs 

Dans, eic. 

Nul ne sut de quel coin de (erre 
Nous venait cel ange exilé ; 

Mais son secret fut respecté , 

El jamais la belle fermière 
N’eut à subir, sur ses douleurs , 

Due question peu mesurée 

Dans, etc. 

Une ferme lui fut vendue 
Qui fut payée argent coniptaul : 
.\ucune n’était mieux tenue 
Dans le pays environnant. 

Dès le point du Jour éveillée . 

Elle animait les travailleurs 

Dans, etc. 

Mais voilà qu’un beau Jour la terre 
Tressaillit à ce cri vainqueur : 

« Citoyens , vive l’empereur ! » 

El soudain, noire vieux calvaire 
llepril, au lieu des trois couleurs , 

La croix que noos avions pleorée 

Dans , etc. 

Dès lors la vertu fut permise , 

Les grands noms n’étaient plus honnis ; 
Noos pûmes rouvrir notre église. 



Et revoir nos prêtres Bannis . 

La belle fermière étonnée , 

Se retrouva dame de Peurs 

Dans, etc. 

Elle n’avait plus , la comtesse , - 
Besoin d’un travail journalier, 

Je devins alors son fermier; 

Mais elle resta patronesse 

Des malheureux , dont les douleurs 

Loi rappelaient sa destinée 

Dans , etc. 

Craignant de revoir la contrée 
Qui loi rappelait tant de maux , 

Elle resta dans ces coteaux , 

Qui , fermière , l’avaient cachée ; 
Plus d’une fois nos travailleurs 
La virent à leurs rangs mêlée. 

Dans , etc. 

Jusqu’au temps où revint en Prance 
La race des rois qu’elle aimait; 

Ce grand jour de réjouissance 
Put pour noos un jour de regret. 

Car notre dame bien-aimée 
Disparut , nous laissant en pleurs.... 
Dans, etc. 

Pourtant notre belle comtesse 
N’oMHia pas , ■qême à la cour. 

Les bons amis Se sa détresse , 

Ses vieux compagnons de labour. 



El parfois une main cachée 
Noos comblait encor «le faveurs. . . 

Dans le grand champ de la vallée , 
Nous étions trente moissonneurs. 
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L’année 1805 venait de commencer sa brillante 
carrière. Empereur des Français et roi d’Italie, 5la- 
poléon , bravant les efforts de toutes les puissances 
coalisées , méditait ces pians admirables qui devaient 
lui assurer la conquête du monde , et déjouer les in- 
trigues de l’Angleterre. Pour la troisième fois, les 
rois de l'Europe avaient formé une ligue contre la 
• 15 
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France , el pour la troisième fois ils allaient expier 
leurs trahisons et leur aveuglement dans cette mer- 
veilleuse campagne d’Autriche , qui commence par la 
capitulation d'Ulm, et finit par la bataille d’Austerlitz. 
La grande armée, hère de ses succès passés , et comp- 
tant sur une victoire prochaine , reçut à la fin d’août 
l’ordre de marcher vers le Rhin. 

Napoléon demeura quelque temps à Paris pour sur- 
veiller le mouvement des troupes et méditer les opé- 
rations stratégiques de cette nouvelle campagne ; mais, 
vers le soir, se dérobant, pour ainsi dire, à sa propre 
activité, il quittait la capitale, et se rendait à la Mal- 
maison. C’était la demeure favorite de l’impératrice , 
et Napoléon allait y oublier, auprès d’une compagne 
chérie , les fatigues de la guerre et les soucis de la 
politique. Lorsqu’il y venait seul , il y avait peu ou 
point d’étiquette. Un matin , il sortit avec Joséphine , 
et tous deux , simplement vêtus , et sans être accom- 
pagnés , parcoururent le parc comme de bons bour- 
geois. L’empereur était fort gai ; il causait des pre- 
mières années de son mariage , et , s’abandonnant à 
cette douce causerie qu’il a toujours tant aimée, il 
oubliait les protocoles de M. de Metlernich et la coa- 
lition de l’Europe. Ils arrivèrent ainsi au détour d’une 
petite ailée , et ils s’arrêtèrent devant une charmante 
échappée de vue ; tout à coup une chèvre sortit en cou- 



rant d'un taillis assez épais, et. se glissant entre les 
jambes de Napoléon , faillit le renverser, à la grande 
frayeur de Joséphine. 

L’empereur, s'étant rétabli dans son équilibre, riait 
à gorge déployée de ce burlesque incident , lorsqu’il 
aperçut une jeune fille simplement vêtue , qui se te- 
nait, immobile et confuse, derrière un arbre. Il lui 
lit signe d’approcher. 

« Cette chèvre vous appartient , mademoiselle? » 

La jeune fille n’osa point répondre ; elle tremblait 
de tous ses membres. 

« Eh bien ! parlez donc ! Est-ce que je vous elTraie? » 

La voix grave et saccadée de l’empereur redoublait 
les angoisses de la pauvre fille. Joséphine eut pitié de 
son embarras : « Tais-toi donc , dit-elle tout bas à 
l’empereur, ta grosse voix l’intimide. — Comment 
vous nomme-t-on , ma charmante enfant? répondez- 
moi sans crainte. Vous êtes sans doute la fille d’un 
des officiers de la maison impériale ? 

— Oh non ! madame, reprit la jeune fille, complè- 
tement rassurée par la douce voix de Joséphine. Je me 



nomme Caroline Nerval, et ma mère habite auprès 
d’ici. Je sortais ce matin avec ma petite chèvre; un 
chien l’a poursuivie , et la pauvre hèle s’est réfugiée 
dans le parc , dont une porte était ouverte. Je n’o- 
sais pas entrer, mais j’ai craint de perdre ma chèvre . 
et je courais après elle pour l'attraper et la reconduire 
bien vite à la maison , lorsque... 

— Lorsqu’elle a failli me jeter par terre ! répliqua 
l’empereur en souriant. Eh bien ! mais le mal n’est 
pas grand. 

— Oh ! c’est que , voyez-vous , monsieur, l’empe- 
reur vient souvent ici, et... j’avais peur de le ren- 
contrer. 

— C'est assez flatteur, dit Napoléon tout bas à Jo- 
séphine. Ah ! ah ! et peut-on savoir pourquoi , made- 
moiselle? » 

Caroline resta confuse , elle jeta un regard furtif 
sur son interlocuteur, puis elle répondit en tremblant, 
et les larmes aux yeux ; « L’empereur est l’auteur de 
tous mes chagrins. » 

Napoléon tressaillit . et la regarda d’un air inter- 
rogateur. Joséphine, tout émue de cet aveu naïf, 
s’empressa d’ajouter : « Eh bien ! parlez , ma pauvre 
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enfant. Ne tremblez pas ; nous appartenons à la mai- 
son impériale, et si notre crédit peut vous être de 
quelque utilité, soyez certaine que nous agirons en 
votre faveur. Voyons , parlez avec confiance. » Caro- 
line hésitait encore , malgré le ton bienveillant de Jo- 
séphine , mais quelques gestes d’impatience de l’em- 
pereur la décidèrent. 

« Voici la vérité, madame, dit-elle en tremblant. 
Mon père est mort à Marengo. Ma pauvre mère s'est 
retirée ici , et m’a élevée du produit de son travail ; 
mais aujourd'hui elle est gravement malade, et elle 
se désole en songeant qu’à sa mort elle me laissera 
seule , et sans fortune. Un bon jeune homme , le fils 
d’un fermier voisin, m’avait demandée en mariage , 
et tout concourait à cette union... (Ici la jeune fille 
soupira , et baissa les yeux. ) Mais le pauvre Frédéric 
est tombé à la conscription , et l’on trouve dilBcile- 
ment des remplaçants aujourd’hui. Aussi va-t-il partir 
pour l’armée. Ma mère se meurt de chagrin , et moi 
je ne lui survivrai point. Nous avons mis tout en œuvre 
|M)ur empêcher le départ de Frédéric, mais nos efforts 
ont été inutiles. Il ne nous restait qu’à écrire à l'em- 
pcreiir; mais à quoi bon? il nous refusera, puisqu’il 
a besoin de soldats. V’ous voyez bien, monsieur, qu'il 
est l'auteur de tous mes chagrins. 
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— Il en est la cause bien involontaire, mademoi- 
selle , dit en souriant Napoléon ; mais il peut les ré- 
parer. Présentez-vous demain à lui , ou à l’impéra- 
trice , peut-être accueillera-t-il favorablement votre 
demande. » 

Caroline revint toute joyeuse auprès de sa mère , 
mais elle ne lui parla point de son aventure dans le 
parc de lalUal maison. Elle voulait connaître le résultat 
de sa démarche. Le lendemain , elle se présenta au 
château ; les officiers de service , après lui avoir de- 
mandé son nom , l’introduisirent dans un petit salon 
réservé pour les audiences de l’impératrice. Elle s’assit 
en tremblant. Qu’allait-elle dire? Comment la rece- 
vrait-on î Pouvait-elle espérer de conserver son fiancé? 
Oh ! non, tout était perdu! Quels étaient d’ailleurs ses 
protecteurs ? peut-être des domestiques. Mais tandis 
qu'elle désespérait ainsi, elle se sentit frapper légère- 
ment sur l’épaule , et une voix qu’elle connaissait dit 
avec honté : 

« Mademoiselle, soyez heureuse. Frédéric ne par- 
tira pas. » 

Caroline se retourna, ses deux protecteurs étaient 
derrière elle , la regardant , le sourire sur les lèvres. 
Elle faillit se trouver mal , car elle n’en pouvait plus 
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douter, c’était l’empereur et Joséphine, « Oh ! sire , 
s’écria-t-elle, en tombant à genoux. ' 

— Relevez-vous, mademoiselle , dit l’empereur ; je 
suis heureux d’avoir pu rendre service à la veuve et à 
la fille d’un de mes anciens soldats. » 


Caroline , à moitié folle de joie , vint rapporter à 
sa mère cette heureuse nouvelle , et la petite chèvre ne 
fut pas oubliée. Ne lui devait-elle pas en partie tout son 
bonheur? ' 
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« ü mère! laiKse-nioi courir daus la prairie '"1 
Le priatenipA l’a si bien fleurie N 
Uu'elle semble un lapis aux plus vives couleurs I 
Laisse-moi cueillir de ces fleurs - J 
Dont la corolle parfumée 
Encore liumide de rosée . - 'WÉ 

l ■'^ntille aux rayons du soleil . ' 

Ainsi qu'un disque de vermeil ' ‘^'-'’nNS 
Sous une couronne arqcniéc. » 



Sa mère lui üil ; >' Va. <> l'uis , la liaisaul au fronl 
tlle suit (lu rceard sou cnfaul qui , d'iiii Imiid . 
Aceoiirl dans la prairie, el . rieuse et folâtre, 
KloiilTc mille fleurs dans ses deux bras d'alliâire. 
Oli ! veiieï la voir, c'est plaisir! 

Voyez son ardeur à cueillir 
Ces fleurs qui faisaicnl son envie . 

Et comme .ses doigts délicats 
Vont au uazou de la prairie 
Enlever de joyaux et causer de dégâts! 

Uli! sa main n'est puiiil encor lasse. 
Pauvres fleurs! pour vous |>oinl de grâce. 

I. 'impitoyable enf.inl va, de sa blanche main 
Vous (Mer votre lendemain. 

Votre trépas, ludas! s’apprête, 
l a cruelle, rien ne l'arrête; 

+ Elle est sourde au niugis-scmciit * t*" 

De ce charmant ruisseau . dont l’onde £ 
- Dans sa course vagabonde j 

Vous arrosait en fuyant. IBJH 

'. y. Elle cueille tout avec rage . 

El ne sent pas votre feuillage tS’ jÉ 

Agité dans sa main d'un douloureux fris.son. ^ M 
Adieu zéphyrs, adieu rosées! ^ 

I Emeraudes du pré , corolles parfumées , 

Vous servirez à sa luoisson ! , 


EiiOn , elle s'arrête; à deux mains elle essuiu ^ i 
La sueur qui l'inondait de ses perles d'argeutra«syâ 
Et dans sou ivresse d'enfanl - ■ — w 

Contemple d'un udl trioniphaut 
-s Les dépouilles da la prairie. 

.Mors vers la inèie . en cutiraul. — 'iifiilii*' 


Klle va, le cœur plein de joie , 
l’orler en souriant son odorante proie. 

Oli ! qu’elle était heureuse, cette enfant. 

Qua^ montrant chaque fleur d'un reuarl enivrant . 
oMère! s’écriait-elle. 

Oh regarde un instant , que cette Heur est lielle ! 
tjuel rubis brillerait de plus riches couleurs ! 

Que de parfums^ quelles odeurs ! 

O petite fleur si jolie! 

Tu semblés du Dieu que je prie 
Un de ces nombreux encensoirs , 

O’où . comme une simple prière . 

Ton encens s’éloigne de terre , 

Et monte à ses pieds tous les soirs. » 

Qu’elle est heureuse! Et quand le jour s'achève, 
Quand elle dort , elle croit voir en rêve 
Son trésor odoriférant. 

* 

Quand elle se leva , son premier soin fat vite 
De voir ses fleurs. Mais la pauvre petite , 

K cette vue , hélas I vers sa mère , en pleurant . 

Accourut: « ü mère chérie! 

Lui dit-elle, la voix tremblante par les pleurs; 

Tu sais bien , les charmantes fleurs 
Que j’ai prises dans la prairie , 

Hélas I elles n’ont plus leurs brillantes couleur^ 

Et de ma corbeille flétrie , 

Un ne sent plus sortir tous ces parfums si doux ! <i 
Sa mère la mettant alors sur ses genoux , 

Et séchant de sa main les pleurs de son visage : 

« La beauté , mon enfant . de tes fleurs est l'image , 


1 
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Dit-elle : rose el gaie, au soleil du bonheur; < 
Mais, hélas I proroplenient flétrie, 

Quand on se sent l’ânie tarie 
Sous le souffle cruel du temps ou do malheur. » 
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